后來(lái)我把那片腳指甲凹了。以前母親幫我剪，最后關(guān)鍵那一塊會(huì)用撕的，說(shuō)這樣才處理得凈。拿近鼻子嗅，抱怨真臭，指甲留這么長(zhǎng)有何用？不就是藏污納垢。我永遠(yuǎn)看不慣她那破舉止。你真噁。我說(shuō)。母親會(huì)重重捶一下墊褥，說(shuō)要不別剪了，自己看著辦！每到那時(shí)候我總壓不住笑，咯一聲，沒(méi)停住，就成了串煽風(fēng)點(diǎn)火的音珠子。她還是會(huì)幫我剪完，畢竟，她還是可憐我的。

    我靠著田埂邊那泥磚剝落一角的槽孔，使點(diǎn)勁，刮掉了幾層嫩皮，蘿卜皮似的薄透，還捲曲，像那角落鑽昂的小草。終于指甲蹭了下來(lái)，我瞇眼駝身，將它踢進(jìn)溝渠。它隨水流歪轉(zhuǎn)，一直流出我的視界，如此也算是洗了我的足。不臭了。還有一隻腳得處理。田埂前是豐收的稻麥，從前人影若在那里邊走，向我現(xiàn)在這方位而來(lái)，我就轉(zhuǎn)身逃跑；后來(lái)一次我見(jiàn)麥浪搖曳卻忽視了那人，繼續(xù)忘我地踢著毽子，猛然人頭冒出，底下我赤裸的污足就沒(méi)由地疼了起來(lái)，那瞬間一過(guò)，我只能跪下哀求。

    傍晚，我那一雙腳已經(jīng)乾凈了，比那大鍋中的蘿卜還亮。換下汗?jié)竦囊拢瑑蛇呅淇诙即蛏辖Y(jié)，習(xí)慣性地甩一甩，接著我才挪動(dòng)熱土燉煮過(guò)的足掌。我大喊，眼頻頻飛往那將要沸的鍋。不久，我叫的人確實(shí)走了來(lái)，而我正守著那幾根蘿卜，回頭時(shí)候我的目光猝然落空，頓時(shí)心慌意亂，衣袖擺盪不止，等有了著落，我突地倒抽一氣，哇地大哭出來(lái)，對(duì)著眼前矮了我一大截的女人說(shuō)，媽?zhuān)瑒e再這樣下去了，不如你把我袖子剪了吧！

    maaskq：

    想著「兩個(gè)女人」這個(gè)概念而打起字。拔掉手機(jī)殼手才不會(huì)痠。我忽然看向自己的腳趾，黑色的指甲油，覺(jué)得挺不錯(cuò)，能當(dāng)開(kāi)頭。我以為會(huì)是兩個(gè)女人相互挑逗的東西，我以為，然而我從不在寢前半中試圖掌控腦袋的精靈。它們飛得跟山上小黑蚊一樣，不怕死的飛法，有點(diǎn)像哥利亞額心的石塊。去哪都行，反正待會(huì)我一定是要睡覺(jué)的，不會(huì)再去任何地方。

    客廳有個(gè)設(shè)計(jì)獨(dú)特的沙發(fā)，能變成l型，縮起來(lái)則是四方形：兩塊正方形，一個(gè)長(zhǎng)方形。我就縮在一格正方形里，了結(jié)寢前半這個(gè)必經(jīng)的時(shí)刻。

    老爹說(shuō)我眼睛紅。

    我說(shuō)，我被自己感動(dòng)了。

    這是最后一次對(duì)話(huà)。他可能早睡，可能又去和客戶(hù)通話(huà)。

    其實(shí)很簡(jiǎn)單。

    一個(gè)無(wú)臂的女孩，發(fā)現(xiàn)她母親年華喪盡的故事。

    黑發(fā)在稻浪里很突兀，直挺的背更是，有一天時(shí)光凹了母親的背，還在她頭上倒漆，將她藏起。一個(gè)讓人笑不出來(lái)的惡作劇。

    女孩僅僅為這個(gè)而哭。

    只是這樣，再看看老爹的白發(fā)，過(guò)一陣子又重恢烏亮的黑發(fā)，就有點(diǎn)心堵。

    好煩，你干嘛把「老」活出來(lái)。把它塞回去，我不想看到。

    黑白交替，老爹叫我佩服的是他總把日子過(guò)成來(lái)日方長(zhǎng)，看看那些臉上蛋白質(zhì)正達(dá)增生高峰的少男少女，大多喘成時(shí)日不多的模樣。我們?cè)陉?yáng)臺(tái)喝下午茶（夭壽熱，幸虧我住得夠高），老爹切辮子莫札瑞拉起司，我拿著野莧聞，說(shuō)起老媽?zhuān)鹿窭锼南闼兩耍紶栁視?huì)拿來(lái)用。

    老爹的神情軟了下來(lái)，和那起司辮異曲同工。他看看我，看看芝麻葉和起司。

    我給他淋黑醋，擺幾顆小番茄，撕一顆柳丁和打開(kāi)一包濃縮檸檬汁。

    我知道他想說(shuō)話(huà)，是得千回百轉(zhuǎn)但根本就多此一舉的那類(lèi)話(huà)。

    果不其然。

    我拿著醋醬瓶，看著他。

    對(duì)視是很有侵略性的行為。

    如果我再找個(gè)女人呢？

    哦厚，我的神經(jīng)突觸瞬間擴(kuò)增。

    你需要嗎？

    要克己，要保持蠻不在乎，再加入一丁點(diǎn)的懷疑。

    ??

    你是能繼續(xù)和寂寞共處的人嗎？你是需要「找」女人的人嗎？

    在你看來(lái)，這個(gè)話(huà)題已經(jīng)能和我談起了是嗎？

    ／

    兩年有了。

    還是會(huì)在陽(yáng)臺(tái)喝下午茶，白酒都在那里耗掉，但奶油茶加rou桂粉才是王者。

    連去兩趟金門(mén)那年在陶廠做了個(gè)菸灰缸，刻老爹名號(hào)。

    返家進(jìn)貢，老爹感動(dòng)，我淡淡地看著他，淡淡開(kāi)口。

    我每掐一根菸等于在灼燒你，你喜歡嗎？

    可能是長(zhǎng)期面對(duì)我，他應(yīng)對(duì)客戶(hù)才那么游刃有馀，在家時(shí)候我也才都那么快樂(lè)。我們分享悲哭，共創(chuàng)喜笑。

    無(wú)臂女孩很快會(huì)死去，就在她母親因老去而亡逝之后。

    暫時(shí)我不愿想像老爹死后的我的世界，儘管有些詞匯已經(jīng)進(jìn)駐。