阿娘除了每天給我們送飯送藥，還要忙著做醬菜，我隔著門縫看她, 好像瘦了很多, 卻還是告訴我，病會好起來的。

    我時常怨恨世事不公，恨不能一頭撞死在墻上，也好過看著身上的皮rou全都潰爛, 整個人散發出難言的味道來, 我根本不敢照鏡子，害怕看見讓人作嘔的臉。

    可我不能, 我不想阿娘以后無人贍養。

    整個人躲在只露出一點光的屋子里頭，我在無數張紙上寫下, 活下去。我還是想要活下去, 活在這個世間。

    但麻風病醫不好, 哪怕湯藥灌到肚子里頭, 身上的rou卻還是一點一點爛下去, 我知道自己快要不行了。

    可是我到這個時候, 卻越發清醒起來，寫了很多很多的信，全都放在一個盒子里頭，讓阿娘放到了醬菜鋪里進去的門邊上。

    信里寫的是我在那么多個日日夜夜里頭，無數個想要活下去的緣由。現在我用不到了，但是如果有人不想活的話，可以請他看看，也許當那人看完后，或許就不想死了。

    原諒我，以前沒病時就喜歡做這種爛好心的事情，要死時，也還是這般想著。

    不是總說救人一命勝造七級浮屠，如果真的能救人的話，我好想老天知道，將這些功德都積在我阿娘身上吧。

    這輩子她過得太苦了。

    阿巧

    后面的字跡越發凌亂起來，很多字縮在一起，一團團淚漬，需要細細辨認，當祝陳愿看到信最后的落款人時，明白這是張娘子的女兒寫的。

    她知道阿巧，知道張娘子只有這么一個女兒，聽聞她給女兒專門請了先生教導，那時阿巧也很活潑愛笑，又愛做善事，大家都說張娘子有福氣著呢，可是誰知道世事無常。

    祝陳愿說不出來自己是什么心情，只是當她看到紙張上出現了另一種字跡，歪歪扭扭的，像是剛會握筆的人寫下的。

    努力辨認后，發現是一個地方，叫做小青山，完整的是小青山前頭走進去第三棵樹旁。

    那是汴京埋葬人的地方，是阿巧的埋尸地。

    她恍然想起來，那天送走張娘子后，她說:“怎么今年清明這么遲才來，我等不到那時再走了。要是有人能替我去看看阿巧就好了。”

    可是當祝陳愿追問地方在哪里，她卻只是笑著，并不言語。

    這般隱晦。

    她凝望著窗前的明月，久久不能平息內心的悸動。

    清明，今年來得好遲，可又快要來了。

    祝陳愿摸黑出去洗了把臉，眼睫處很濕，她回來后，才把那張紙放到了柜子里，連同那本翻完了的醬菜冊子。

    默然地盯著蠟燭上頭的燈火，看燭光晃動。

    良久，嘆息著，突然有了無數想要傾訴的欲望，她從旁邊的紙箋中抽出一張信紙，磨墨，在紙上寫下想跟宋嘉盈說的事情。

    見信順遂:

    阿禾，近來你越來越不高興，都不怎么愛笑了，就算是出來玩，也心事重重。

    我心里也很難過，卻又不知如何安慰你。世上有很多事情都是身不由己的，譬如婚事，譬如生死。

    我不愿總與你談那些人生至理，想必你也不會想要聽，那就說說日子里頭的趣事吧。

    還記得前年你和我一起栽在我房間前面的那顆柳樹嗎？它今年已經長出了新的枝芽。那時一起買的花，落了又開，現在葉子也又綠了起來，只是得等到秋日才能再看見花開。

    我總時常忘記它們，可是它們長得卻很好。

    還有，你很喜歡的雪蹄和橘團，近來越發愛玩鬧，橘團還從墻頭爬上去，溜到旁邊梅花嫂子的院子里，偷了一根她晾在那里的魚干，急得雪蹄在下面大喊，卻驚動了梅花嫂子，抓了個現行。

    可憐我還得賠禮道謝，不過梅花嫂子人很好，她還專門給橘團蒸了一條魚。

    不過偷來的那根魚干，最后還是沒吃著，太咸了吃著要掉毛的，我給它曬了一些，它總要爬到屋檐上去偷一根下來，不單自己吃，還不忘了給雪蹄。

    我聘它時，還以為是只性情好的小貓，哪曾想是這般頑劣的性子，時常去打別的小貓，兇橫得不行，惹得那些貓都不敢從墻根底下過。

    你下次再見它時，可能又得胖一圈。

    你好像也沒有怎么見過勉哥兒了，他現在長高了一些，早先跟你說過他寫的字，最近寫的也越發好起來，照舊是愛玩，有了幾個好友以后，連食店里頭都待不住，玩鬧到快打烊才回來。

    還有……，

    祝陳愿在信里絮絮叨叨寫了很多小事，寫到最后她說，阿禾，人生總是很難圓滿，日子好像也并非每天都無波瀾，如果你真的覺得很難過，很難高興起來，那就寫下來，畫出來，就像你小時候常做得那樣。

    盼望你歡愉。

    寫完后，她思忖了一會兒，拿出畫筆來，在紙上將院子里的柳樹，花朵，打鬧的橘團和雪蹄，以及別的提到過的東西都畫下來。

    畫了很久，才終于畫完，信和畫另裝一個信封，祝陳愿寫完后，心里頭才沒有那么沉悶。

    夜里睡下時，她也睡得并不安穩，做了好幾個夢，隔日一早醒來時，人還蔫蔫的。

    吃完早食后，精神氣才算好點，她踱步到儲物間去看之前做好的藏介，本來是留著放到夏日吃的。

    不過她打開壇子聞到那股辣味，看到壇中的芥菜都癟下去了，就知道藏介好了，提早吃也沒有問題。

    再看看前幾日腌的酒蝦和腌蝦，都已經熟了，可以直接拿點來嘗嘗。

    祝陳愿先夾的酒蝦，里頭雖然放了花椒，卻不是很辣，在酒液的浸透中，微微發麻而已，她剝開蝦殼，蝦rou被腌得微粉偏黃，咬一口，特別彈牙，酒味濃重，不適合多吃。

    腌蝦里面放的是糯米飯，又倒了酒，味道并不算臭，反而聞起來有些甜津津的，顏色倒是變化不大，蝦rou很滑膩，吃起來很新鮮，那股微甜的口感吸附在蝦rou上，回味無窮。

    她嘗了幾個后，掏出一些裝到另外的小罐里頭，放到籃子里，準備提到董溫慧的宅子里頭去。

    宅子離祝家倒不是特別遠，走幾條街巷過去，就在國子監旁邊不遠的地方。

    門前種了一棵柳樹，牌匾掛著董家，她想著應該是這里，上前敲門，門里有人應了一聲，過來開門。

    出來的是阿香，她看見祝陳愿很高興，忙請她進來，轉頭就跑過去找董溫慧出來。

    院子不大，花架上擺滿了花盆，芍藥、金紗、千葉桃、香蘭等，點綴著小院，還有竹竿上隨風飄蕩的衣裳，停留在墻頭上的麻雀，暖黃的日頭下，祝陳愿不由感嘆，真好。

    董溫慧出來得很快，她正在里頭忙著蒸糕點，匆匆洗了手就出來了，看見祝陳愿，還是有些不好意思，卻露出個笑臉來。

    “先坐下來，我讓阿香去泡茶了。”

    她提過祝陳愿手上的籃子放到石桌上，笑意盈盈地說道。

    “上門總不能空著手來，我便拿了自己做的腌蝦和酒蝦，你和阿香兩人吃，酒蝦會醉人，還是要少吃一點。”

    祝陳愿拍拍罐子，交代董溫慧。

    她們說話的間隙，阿香端著茶盞和冒熱氣的糕點過來，然后又跑回廚房里頭。

    “快嘗嘗，這是我近來學會做的松黃餅，味道還不錯。”

    董溫慧將那盤松黃餅推到祝陳愿的面前，一臉期待著讓她嘗嘗看。

    松黃餅是用松黃做的，用松樹上抽出新芽的花骨朵，二三月時，則取上頭的粉末，謂之松黃。

    拿來釀酒再合適不過，可若是用松黃加熟蜜，再拌到面粉里，做成餅狀上鍋蒸熟味道也不錯。

    祝陳愿拿了一塊，咬下一小口，粉末簌簌往下掉，松黃本就不苦，還是味甘，添上熟蜜后味道就更甜。

    董溫慧雖然餅味道做得不錯，可面餅放太多了，吃得發干，她咽下后，趕緊喝了口茶水。

    “味道不錯，看來最近是在學廚打發時間。”

    祝陳愿的一句話，明明誰也沒提到，卻讓董溫慧又悄悄紅了臉。

    她用手扇風，反正昨天也切實想了很久，還是想跟祝陳愿說:“最近，確實是在學廚。我以前從來沒有下過廚房，更別提拿過菜刀了，即使到這里，大多都是阿香下廚。可”

    說到這里，她明顯地沉默了一下，垂頭看茶盞，“那天你帶我去吃黃老的春日宴后，我發現自己除了想吃不一樣的風味以外，更想自己做點吃的。可又不好意思來打擾你，就想著跟阿香學，跟阿姐學。我先學會了買菜，趕個大早去，有好多次，都能在那里碰到蔣四。”

    這個名字她念得又輕又快，匆匆帶過去，“他每次都很熱心告訴我哪家的菜最好，一來二去我們就有些熟了。我原以為，世上大多數的男子都跟我爹那般，在家總是橫眉豎眼，摔摔打打，又或是喝花酒，一點精神氣都沒有。可是，他好像并不這樣。

    也并不溫柔體貼，卻從來不會大聲嚷嚷，說話間也會考慮到我的感受，從來沒有看他皺眉發怒過。歲歲，我是真的很害怕男子朝我發怒，雖然我面上不慌張，可我會手抖，會心慌，會整夜睡不著覺。

    所以后來，他說去相國寺的時候，我同意了。”

    董溫慧沒有沉浸在兩人的相知相識里，反而是平復著呼吸，她太厭惡她爹了，以至于在腦中想到他發怒的模樣，都忍不住手抖。

    以前她就想過未來相公，最好是從不大聲說話且不會發怒，不會動手打人的，蔣四滿足了這一點，董溫慧覺得自己很難有理由不動心。

    “那他就沒有說，以后要怎么樣？”

    在祝陳愿的心里蔣四應該是有擔當的，可若只字不提，那人品著實有待商榷。

    “他”，董溫慧說到自己的人生大事，還是會羞赧，“他說，我們先定親。這件事，我還沒有跟阿姐說過。”

    畢竟私底下與男的私相授受，估計堂姐都不太能相信這是她干出來的事情。

    董溫慧低頭，聲音很輕，“要是真定親了，就請你過來吃飯。”

    “那可是件大喜事，黃老指不定高興地合不攏嘴呢，哪里還要你請吃飯。”

    祝陳愿笑得很開心，更多的是寬慰，她哪里能想到當初一心求死的董溫慧，不僅絕境逢生，還即將獲得屬于自己的幸福呢。

    她覺得春日可真好，哪怕是背陰的花，都得到了日光雨露，從枯萎到慢慢盛開。

    “如果那一天到的時候，我必然親手給你送一份嫁妝，以后，就不要再想那些不好的事情了，要好好過日子。”

    祝陳愿上前擁抱了董溫慧，在她耳邊輕輕說了這番話。

    她忽然泣不成聲，“會的，一定會的。”

    最后，祝陳愿還是吃了頓午食再走的，走在回程的路上，她走著走著就笑起來。

    能夠見證一個人向死而生，她如何不高興呢。

    這樣的情緒一直延續到她做完食店里的菜，直到米夫人來接她的時候。

    交代完一切后，她坐上了馬車，只有米夫人在車上，祝陳愿看見她時莫名地有些心虛。

    “小娘子近來可好，我最近忙著cao持家里頭的事情，也沒有過來看過你，實在是不應該。”

    米夫人客套了好些，才語氣低沉地說道:“我們家老米應該也跟小娘子你說過了，他這個人早年間可是個招貓逗狗的頑主，家里頭遭了事后，就投身到邊關去。哪里想過，現在成了這番模樣。到時候小娘子你見了他，別被嚇到，也別盯著他看。”

    祝陳愿點頭，她明白如果眼睛瞎了，身上又有了殘疾的話，總會很在意別人的目光，更何況是在戰場上廝殺的將士，如今成了這番模樣，更讓人難以接受。

    她們先到祝家拿醬菜，再趕往曲府。

    米師傅在門口迎接兩人，一臉愁容，語氣又憤憤，故意說得大聲一點，“我們回去好了，哪里管得了別人的意愿。他就樂意躺在那床上，餓死他算了。”

    也是被府里的曲融折騰地有了怨氣，以前脾氣就不好，現在脾氣越發古怪起來，樂意的時候說話，難受就拿獨眼看著別人，橫豎怎么樣就是不開口。

    米師傅自覺也不是沒有脾性的人，泥人尚且還有三分的火氣在里頭呢，誰管他死活，作勢就要往外走。

    被米夫人白了一眼，她自己上前輕輕推開那扇門，院子里頭已經很久沒有住過人，光禿禿的，要不就是殘花敗柳，毫無生機一般。

    連絲暖意好像都沒有。

    里頭的椅子上坐著個人，瞧他們進來，就抬起那只沒有瞎掉的眼睛看他們，眼里有銳氣，可祝陳愿卻看他，好像被挖了根的樹木一般，失了生氣。

    整個人干癟發瘦，好似紙人一般，連喘息聲都沒有，一道傷疤從左眼上方斜著貫穿到鼻尖，左手的衣袖空蕩蕩的。