看著他，我一時(shí)不知道該說(shuō)什么。一般這種時(shí)候應(yīng)該問(wèn)一句“你怎么樣”之類(lèi)的，但這句話(huà)也太蒼白了。

    我不會(huì)提起昨天見(jiàn)到老張的事。我在路上就想好了，既然他父親不想來(lái)見(jiàn)他，也就不必讓他想起父親。

    大哥微笑的嘴動(dòng)了動(dòng)，呼出一些氣聲，像是想說(shuō)話(huà)又囫圇吞了字音的那種感覺(jué)。

    是他太虛弱了，想說(shuō)話(huà)沒(méi)能說(shuō)出來(lái)嗎？

    我剛想說(shuō)話(huà)，大哥伸手抓住我的肩，一把將我拉進(jìn)了懷里。我愣住了，長(zhǎng)大以后，我們從沒(méi)有再這樣擁抱過(guò)。

    我的身體很僵硬，害怕碰到他的傷處。雖然醫(yī)生說(shuō)他恢復(fù)得很好，但那些巨大的傷肯定沒(méi)有完全消失，只是恢復(fù)到了能出院的程度而已。

    大哥抱著我，一下一下拍我的后背，拍得很有規(guī)律。

    這不太像是成年人互相安慰，倒不如說(shuō)……更像是家長(zhǎng)在哄小孩睡覺(jué)……

    小時(shí)候他確實(shí)這樣拍過(guò)我。那時(shí)候我太小，自己不怎么記得，是mama說(shuō)他拍過(guò)。至于催眠效果好不好就不知道了。

    我不明白他現(xiàn)在為什么這樣做。

    我小心翼翼地掙脫他的胳膊，生怕碰疼了他，抬頭問(wèn)他感覺(jué)怎么樣。

    他仍然笑著看著我，那個(gè)表情讓我不舒服。

    他閉著眼，咧著嘴笑。

    我的視覺(jué)似乎會(huì)自動(dòng)忽視他的眼睛，只能有效接收他的下半張臉。我看著的是大哥，心底卻總覺(jué)得在看著和mama一樣的鼻子與嘴巴。

    他微笑的嘴巴一張一翕，發(fā)出嘶嘶呼呼的氣聲，聲音或長(zhǎng)或短，抑揚(yáng)頓挫，絕不是通過(guò)聲道喊出來(lái)的，更像是從身體向外擠壓空氣。

    這像是什么？接近于喝碳酸飲料后打出的那種嗝，但也不太一樣。沒(méi)有人能這樣持續(xù)擠出空氣，甚至帶著發(fā)音區(qū)別。

    我陷入茫然，我完全不能理解他這是怎么了。

    身后傳來(lái)護(hù)士的聲音：“他今天一直這樣……”

    “具體什么時(shí)候開(kāi)始的？”我問(wèn)。

    “他昨天下地散步，還在護(hù)士站和我們說(shuō)話(huà)來(lái)著，那時(shí)都正常。今天早上我去抽血，也和他聊了幾句。后來(lái)……不是突然之間，是一點(diǎn)點(diǎn)的，就是……你和他正常說(shuō)著話(huà)，他偶爾吞幾個(gè)字，話(huà)就不連貫了，然后越來(lái)越嚴(yán)重，越來(lái)越……最后就變成這樣。”

    我又看向大哥。大哥再次發(fā)出那種聲音，這次還夾雜著頻率一致的“咯咯咯”聲，有點(diǎn)像是笑聲。

    之所以說(shuō)“有點(diǎn)像”，是因?yàn)樗恢泵鎺⑿Γ彀鸵恢本従忛_(kāi)合，并沒(méi)有做出平時(shí)說(shuō)話(huà)、大笑時(shí)應(yīng)有的口型，所以我不能確定那是笑聲還是什么。

    我也不知道他發(fā)出的氣息聲是怎么回事……那是他在說(shuō)話(huà)嗎？他說(shuō)出的是語(yǔ)言嗎？

    在震驚和迷茫中，我下意識(shí)地后退，大哥卻一步步逼近。

    我意識(shí)到這樣不好，這動(dòng)作可能會(huì)傷他的心，于是我強(qiáng)迫自己停下，不要做出試圖遠(yuǎn)離他的姿態(tài)。

    這時(shí)醫(yī)生忙完了手頭的事，也來(lái)到病房前了。醫(yī)生靠近后就只盯著我，似乎故意回避大哥，盡量少看他幾眼。

    大哥在這里住了很久了，從前這個(gè)醫(yī)生不是這樣的。我能理解她。

    醫(yī)生低聲跟我說(shuō)：“我們給他做了全面檢查，上午也找了其他科室會(huì)診。我們沒(méi)發(fā)現(xiàn)任何器質(zhì)性病變，所以考慮有可能是精神上的原因。”

    “嗯，我明白……”我低著頭。其實(shí)心里有個(gè)聲音在告訴我，可能也不止精神上的原因……但除此外還能是什么？我想不出來(lái)。

    我想讓大哥回病房休息一下，他好像不太能理解。我費(fèi)了好大勁又是說(shuō)又是比劃的，想讓他回病房休息，他一直不配合，非要貼近過(guò)來(lái)，像大人哄小孩睡覺(jué)一樣來(lái)?yè)肀遥奈业谋场?/br>
    最后我抱著試一試的心態(tài)找了張紙，用筆寫(xiě)上讓他回去休息，把紙舉著給他看，同時(shí)拉著他往病房走，他好像終于懂了。

    這本來(lái)是多人病房，現(xiàn)在其他病人都出院了，只有我大哥一個(gè)。我扶著他躺回病床上，他老老實(shí)實(shí)地平躺著，繼續(xù)閉著眼，繼續(xù)咧嘴笑著。

    這幅表情讓我十分不適。他不再發(fā)出聲音了，但嘴巴繼續(xù)張著，并且緩緩開(kāi)合。

    第10章 不應(yīng)直視之物

    我同意辦理出院、轉(zhuǎn)院。看大哥這樣子，恐怕普通醫(yī)院確實(shí)幫不上什么忙了。

    醫(yī)生能幫我聯(lián)系A(chǔ)市的精神衛(wèi)生中心，但我不太想去，我看中了另一家醫(yī)院，在省會(huì)，比A市、比我住的城市都要更靠?jī)?nèi)陸一點(diǎn)。

    一方面是那家醫(yī)院更出名，另一方面是我希望帶大哥換個(gè)環(huán)境。

    我心里有種莫名的念頭，覺(jué)得離開(kāi)A市會(huì)好一點(diǎn)。

    醫(yī)生說(shuō)如果我想好了當(dāng)然可以，但如果要去省會(huì)，他們就沒(méi)法幫我什么了，得靠我自己去安排。我說(shuō)沒(méi)問(wèn)題。

    我是這么想的，去租個(gè)車(chē)，自駕帶我哥離開(kāi)A市，到了省會(huì)直奔醫(yī)院，像我哥這種情況，他們應(yīng)該會(huì)收治的。

    要辦好這些也需要時(shí)間。得先出院，之后才能結(jié)算這期間的各種費(fèi)用，然后過(guò)兩天再拿回醫(yī)保卡。所以在剛出院后的兩三天里，我得帶著大哥住在那個(gè)長(zhǎng)租了房間的招待所里。

    ================================

    大哥好像變聽(tīng)話(huà)了，也可以說(shuō)是變沉默了。

    出院之后，我拉著他去哪都行，他也不質(zhì)疑，也不反對(duì)，也不發(fā)出奇怪的聲音了。在外面走路的時(shí)候，我給他戴了帽子，戴了墨鏡，路人也不會(huì)覺(jué)得太奇怪。

    --