撂下這句話，江啟年松開手，從床上退開。站起身后，他又深深看了一眼明顯受到驚嚇、臉因呼吸不暢而漲紅的江示舟，不發一語地轉身離開。

    他很快進了自己房間，果然，里面赫然是一片狼藉。以前信手擱置在某個抽屜角落里的公寓備用鑰匙，也早已不翼而飛，江啟年的拳頭不由地攥緊。

    用腳趾頭想都知道，是誰拿走的。

    就她那脾氣，還有剛剛自己那番表現，現在去要回來，簡直就是自取其辱。

    江啟年又開始感到懊悔和沮喪。他的脊背緊貼著門板，又緩緩下落，最終癱坐在地板上，捂住自己的臉。

    鑰匙在她手里，又受到那么大刺激，他真不敢想象會發生什么。

    明明自己是哥哥，明明知道她脾氣就是這樣，怎么就非要和她較勁呢？

    房間里一片死寂。隔墻傳來了隱約的抽噎聲，時斷時續，仿佛下一秒就會消失殆盡。

    每一聲都像在往他心頭上鉆，重創著他的記憶。

    他閉上眼，方才江示舟噙著眼淚的面容，與他記憶中的那個尚顯青澀稚嫩的臉龐，漸漸重迭在一起。

    他永遠不會忘記。

    那一天，在學校里接到警方電話的他，急匆匆趕到家附近的公安局里。那個他再熟悉不過的瘦小身影，坐在值班室外的長椅上，旁邊有位女民警正攬著她的肩膀，似乎在低聲勸說和安撫著她。可她卻只是一動不動，面無血色，眼神渙散，宛如一座風化的石像。

    “示……”他低聲喚她。

    她木訥地抬起頭，看向他。這一剎，那雙黯淡無光的眼睛好像終于找到了焦距。她輕輕掙開了女民警的手臂，起身撲進了他的懷里，手指緊緊地攥著他的校服。他感覺到懷中的身軀在劇烈地顫抖著，溢出像瀕死幼獸一般的嗚咽。校服胸前的布料被浸濕了一大片，他也不自覺地紅了眼眶，更用力地抱緊了懷里哭得聲嘶力竭的meimei。

    他哽咽著親了親她的頭發，在她耳邊喃喃低語：

    “不怕不怕……哥哥在這里，有哥哥在這呢，沒事的，沒事的……”

    周圍的人們都無言地看著這對相擁而泣的兄妹，眼神里流露出由衷的憐憫與悲哀。畢竟，在聽聞了那樣的慘劇后，很少有人還能不為之動容。

    一種濃重的絕望與悲戚浸透在深秋的空氣里，冷徹骨髓。只有懷里meimei的體溫和微熱的眼淚，讓他意識到自己還在人間。

    至少示還在……

    ……只要示還在。

    隔壁的哭聲仍然不絕如縷，與記憶里如出一轍。他的眼睛也開始發紅，緊咬的牙幾乎快把下唇咬破，有個聲音在他腦海里，重復著同樣一句話：

    江啟年，你才是真的該死。

    接下來的幾天，江示舟都把自己鎖在房間里。江啟年也沒再和她說過一句話，也盡可能避免和她碰面。

    對江啟年而言，這與其說是冷戰，不如說是逃避。他怕自己再做出什么讓她崩潰的事情，更怕她會一氣之下，做出一些無法挽回的事。

    所以他只是在每天回到家之后，來到她緊閉的房門前，嘆著氣，蹲下身子，將買回來的待加熱盒飯連同寫好的便簽一起，輕輕放在門縫下面。早晨出門時，只要瞟見前一晚放的盒飯已不在原處，他就會暗自松一口氣。

    每天睜眼，都像是新一輪的俄羅斯輪盤賭——在數度忍受這樣的提心吊膽之后，江啟年才倏忽憶起：這正是在過去的千百個晝夜里，始終伴隨和纏繞著他的那道鬼影。

    即便經受了千百次同樣的煎熬，他還是只能像個亡命的賭徒那樣，一次又一次地接過那把左輪手槍。

    終于有一天，在他扣下扳機的那一刻——槍聲響了。

    他在某個下午回到了公寓，正要像往常一樣，到江示舟房門前放下盒飯。

    可與往常不再一樣的是——緊閉了將近一周的房門，此時正洞開著。

    微風吹動了里面的薄紗窗簾，經過門口，又輕拂過江啟年的發絲。

    里面，空無一人。