我做不到像她一樣，來(lái)年把同樣的菜都種上我都做不到。

    枯死的農(nóng)作物根莖將竹竿纏繞得很緊，我不得不先挖了根，放倒這幾個(gè)棚，然后端個(gè)凳子坐在田里一根一根地慢慢抽。老宅圍墻只有半個(gè)人高，外邊路過(guò)的每一個(gè)村里鄉(xiāng)親都能看到我“勞作”的模樣，有個(gè)大嬸經(jīng)過(guò)我家時(shí)，說(shuō)道：“小艾真懂事，在學(xué)校學(xué)習(xí)好，在家里能干活，jiejie真有福氣。”

    我當(dāng)然知道她是客氣，但我心里不爽快，誰(shuí)要這樣的福氣？

    竹竿不能扔，和種子同理，第二年它們還是好搭檔。我把這些重復(fù)利用了好多年的竹竿捆扎在一起拖到廊檐里，整齊碼放在墻根，心里好受多了。接下來(lái)只要把枯藤塞進(jìn)麻袋，扔到村頭垃圾站里去就行。正當(dāng)我埋頭苦干，收拾院子里這亂七八糟一堆殘骸時(shí)，院門口忽然站了一個(gè)人，我只在疲憊時(shí)將將一抬身便看到了他。

    ——一個(gè)完全不應(yīng)該、不可能、沒(méi)必要出現(xiàn)在我家門口的人，郁盛。

    我的腦海里飄過(guò)N個(gè)問(wèn)題：他來(lái)干什么？他怎么知道我家的？學(xué)校讓他來(lái)的嗎？為什么？他區(qū)區(qū)數(shù)學(xué)課代表，又不是班長(zhǎng)。要來(lái)，怎么不跟老師一起來(lái)？

    不過(guò)，來(lái)的不是穿著校服笑容滿面、意氣風(fēng)發(fā)的郁盛，而是一身黑色夾克褲子，略顯鄭重的郁盛。他見(jiàn)到我，神色未變。

    我本想他看到我現(xiàn)在渾身泥土、又干又瘦小老太太的樣子，至少要震驚一下吧，他沒(méi)有，他讓我打開半掩的鐵制院門。我非常窘迫地拍干凈身上的灰，又不經(jīng)意間掃視了一番我的院子，這里實(shí)在太破了，實(shí)在不是郁盛這種精致少爺該來(lái)的地方。他來(lái)干什么呢，為了讓我愁上加愁，窘上加窘？明天去了學(xué)校，恐怕所有同學(xué)都會(huì)知道我禮拜天在家不是看電視，不是學(xué)習(xí)，不是照顧jiejie，而是有我一堆的農(nóng)活等著我去做。

    我沒(méi)開，撐著后腰和他隔院相對(duì)，走近了才看見(jiàn)他手里有個(gè)黑色半舊的小皮箱。金屬銹跡在夕陽(yáng)下呈現(xiàn)金黃，很貴重的樣子。

    “你來(lái)干什么？”我態(tài)度并不像對(duì)待客人。

    “來(lái)看你。”他的口氣還是一如既往的正直。

    “看我？我有什么可看的，前天不還在學(xué)校見(jiàn)過(guò)。”

    路上的拖拉機(jī)緩緩從他身后駛過(guò)，空隆隆的轟鳴聲震得我耳膜鼓動(dòng)。大概注意到拖拉機(jī)司機(jī)打量的眼神，郁盛終于露出些許不耐煩的表情，大聲說(shuō)：“你先讓我進(jìn)去，我來(lái)看看你jiejie。”

    “學(xué)生有義務(wù)探視學(xué)生家屬嗎？”

    沒(méi)等我反抗，他就推門進(jìn)來(lái)了，大步往凌亂的院子里走，我在后面跟著追：“誒你干嘛，私闖民宅！”

    他往里走了一半路，腳底下踩著幾根干缸豆，朝我說(shuō)：“夏艾，你最好做好心理準(zhǔn)備。”

    其實(shí)拖拉機(jī)開過(guò)去的時(shí)候我沒(méi)有聽得很清楚他說(shuō)了什么，只聽到了我的名字和“心理準(zhǔn)備”這四個(gè)字。這是醫(yī)生在病人病危時(shí)會(huì)告知家屬的四個(gè)字，而且他的眼神很復(fù)雜，與平日里全然不同，我忽然有種毛骨悚然的恐懼，難道他認(rèn)識(shí)我jiejie的主治醫(yī)生，那個(gè)醫(yī)生說(shuō)她已經(jīng)沒(méi)救了？

    不可能，必不可能！

    他走進(jìn)大堂，回頭看了我一眼，徑直朝向左手邊jiejie的臥室，敲門道：“我是郁盛，我來(lái)了。”

    我驚奇地跟著他，仿佛我才是來(lái)探病的親友。jiejie竟然從床上支起身子，同樣并不震驚地看著郁盛。

    “姐，這是我班里同學(xué)。今天特意過(guò)來(lái)……”

    “這是我家里人的一點(diǎn)心意，希望你能收好，積極治病。”郁盛提起箱子，朝著我jiejie揚(yáng)了揚(yáng)，“那我就我放這了。”

    說(shuō)完，他把箱子放置在了床腳跟，又問(wèn)：“化療結(jié)果還好？”

    我看著jiejie，她坐了起來(lái)，示意讓郁盛拿床尾的板凳坐。郁盛不坐，而是恭恭敬敬揣著手端站立。我的疑惑登時(shí)達(dá)到了巔峰，問(wèn)她：“姐，你認(rèn)識(shí)我同學(xué)？”

    “你先出去。”她朝我使眼色，分明有什么瞞著我。

    “沒(méi)關(guān)系。遲早要讓小艾知道的。”

    這里，郁盛用詞是“小艾”，而不是叫我的大名，夏艾。語(yǔ)氣里含有種長(zhǎng)輩叫晚輩的氛圍感，很快我就知道他的用詞其實(shí)是對(duì)的。

    “我jiejie怎么了，你知道什么？”我盯著他的眼睛，非常害怕他會(huì)說(shuō)出讓jiejie徹底喪失希望的話。

    “我是郁瀾的親弟弟。我哥哥是你jiejie兒子的父親。”

    我不解地看著他。弟弟？哥哥？?jī)鹤樱扛赣H？這是什么意思？一頭霧水時(shí)，時(shí)光猛地拉回到八年前。

    原來(lái)我還是記得一部分的：

    ——1997年，我7歲，尚且處在“神童”時(shí)期，沒(méi)上過(guò)幼兒園，卻能做六年級(jí)的題。于是jiejie為把高智商兒童推銷出去，在私立小學(xué)找了關(guān)系，讓我從一年級(jí)直接跳到了四年級(jí)，從而省了三年學(xué)雜費(fèi)。直升四年級(jí)那個(gè)那個(gè)暑假我撒開了玩兒，某天天黑回家時(shí)，第一次見(jiàn)到那個(gè)從沒(méi)見(jiàn)過(guò)幾面的外甥。也就是他口中的jiejie的兒子。

    我曾小心翼翼地從襁褓中端詳過(guò)他，那個(gè)白白嫩嫩的小孩五官特殊，眼睛很大，從小就能看出異域風(fēng)情。jiejie總是抱著他搖來(lái)?yè)u去，對(duì)他很是疼惜。

    家中第三成員呱呱墜地時(shí)，我是非常沒(méi)有安全感的。jiejie才回國(guó)兩年，與我之間的關(guān)系隔著厚障壁。因?yàn)樗囊痪洹澳阍趺床蝗ニ馈北扑懒似飘a(chǎn)后精神奔潰嗜賭成性的母親，同一年又送走了生病大姨，好好的一個(gè)家，剩下的兩個(gè)人變得如履薄冰。外加她喝酒后，總是對(duì)我狂言怒罵，拳腳相向——亦是我不忍回憶的過(guò)去。

    --