起初他忽視她的眼神，等待感覺出現，心中想著他擁有過的其他女人，這一套向來都很管用。但感覺一直沒上來。過了一會兒，他命令她停止撫摸，沒有理由讓她來羞辱自己。

    她像個機器人般聽從命令，讓自己遵守諾言，不多也不少。歐雷克的監護權官司還有六個月才喪失時效，時間多的是。沒必要太心急。還會有其他日子，其他夜晚。

    他回到了原點，顯然他不應該喝酒。酒令他麻木，令他對蘿凱或他自己的撫觸都沒有反應。

    他命令她進入浴缸，替兩人倒了酒。熱水，肥皂。他長篇大論地述說她有多美麗。她一言不發。那么靜。那么冷。最后連熱水也冷了。他替她擦干身體，又帶她躺回床上。泡過澡后，她的肌膚變得有些粗糙干澀。她開始顫抖，他感覺到她終于開始有了回應。他的手往下移，再往下移。接著，他再度看見她的眼睛。又大又黑，一片死寂。她的眼睛死盯著天花板。魔法再度失效。他想打她耳光，把生命拍進那對死寂的眼睛里。他想用掌心摑她，看著她的肌膚發熱、發紅。

    他聽見她從桌上拿起那封信，打開包的扣環。

    “下次我們少喝點酒。”他說，“你也是。”

    她沒回答。

    “下個禮拜，蘿凱，同樣的地方，同樣的時間。你不會忘記吧？”

    “我怎么會忘記？”她說。房門關上，她已離去。

    他站起身，給自己又調了一杯酒。約翰遜威士忌加水，最佳良方。他緩緩啜飲威士忌，又躺了下來。

    再過不久就是午夜。他閉上眼睛，但睡意不來。他聽見隔壁房間有人打開付費頻道。聽起來應該是付費頻道，那些呻吟聲栩栩如生。又聽見警車的鳴叫聲劃破黑夜。可惡！他輾轉反側。這張軟床已經睡得他背部僵硬。他在這里老是睡不好，不只是床的問題。這間黃色套房永遠是飯店客房，是個陌生的地方。

    他跟妻子艾莎說他要去拉爾維克市開會。一如往常，艾莎問起時，他說記不起他們下榻旅館的名字，不知道是不是里嘉飯店？如果會議很晚才結束，他會打個電話，他如此說道。但你也知道這些深夜晚餐是怎么回事，親愛的。

    艾莎沒什么好抱怨的。布蘭豪格給她的生活，以她的背景來說是難以奢求的。托布蘭豪格的福，艾莎得以環游世界，前往世界上最美麗的城市，住在奢華的大使官邸，周圍總有一群仆人侍候。她可以學習外國語言，認識新奇刺激的人。她這輩子要做什么事，不需要動一根手指頭，也沒工作過一天，若突然要她靠自己生活，她會不知所措。布蘭豪格是她存在的基礎，是她家庭的基礎，總之，布蘭豪格是她的全部。因此，布蘭豪格并不在意艾莎可能會怎么想或不怎么想。

    然而當下布蘭豪格想的卻是艾莎。他應該在家跟她躺在一起的，如此便有一具溫暖熟悉的身體倚著他的背，有一只手臂環抱著他。是的，經過這些冷冰冰的對待，來點溫暖總是好的。

    他又看了看表。他可以說晚餐提早結束了，他決定開車回家。不僅如此，她還會很開心，她最討厭夜里一個人待在那棟大房子里。

    他躺在床上聆聽隔壁房間傳來的聲音。然后他下床，迅速穿上衣服。

    老人不再年老。他正在跳舞，跳的是華爾茲，她把臉頰倚在他脖子上。他們跳舞跳了很久，兩人都汗流浹背。她的肌膚guntang地燒灼著他。他感覺得到她在微笑。他希望就這樣繼續跳著舞，就這樣抱著她，直到整棟房子燒成灰燼，直到時間凝止，直到他們睜開眼睛，發現已來到另一個國度。她輕聲說了幾句話，卻被音樂聲淹沒。

    “什么？”他說，彎下了頭。她把嘴唇貼在他的耳際。

    “你得醒來了。”她說。

    他猛然睜開眼睛，對著黑夜眨了眨眼，跟著便看見他呼出的白色霧氣矗立在他眼前。他沒聽見車子駛來的聲音。他轉過身，低低呻吟一聲，努力把手臂從身體下方抽出來。吵醒他的是車庫門開啟的聲音。他聽見引擎加速聲，正好看見那輛藍色沃爾沃轎車被漆黑的車庫吞沒。他的右手臂麻了。再過幾秒，那男人就會走出來，站在小燈之下，關上車庫門，然后……到那時就太遲了。

    老人焦急又笨拙地拉開睡袋拉鏈，抽出左臂。腎上腺素在他血管里奔馳，但睡意遲遲不肯退去，像一層脫脂棉蒙住所有聲音，并讓他視線模糊。他聽見車庫門關閉的聲音。

    他已從睡袋里抽出兩只手臂。幸而今晚星光滿天，有足夠亮光讓他迅速找到步槍，放定位置。快！快！他的臉頰抵上冰冷的步槍槍托。他瞇起眼睛，透過瞄準鏡向外看去。他眨了眨眼，竟然什么也看不見，他趕緊伸出顫抖的手指，拿下纏在瞄準鏡上的防霜布條。有了！臉頰抵上槍托。現在呢？車庫失焦了，一定是碰到測距儀了。他聽見車庫門發出砰的一聲，關了起來。他轉了轉測距儀，下方那男人進入焦距。只見那男人身材高大，肩寬膀闊，身穿羊毛外套，背對他站立。老人眨了兩下眼睛。那場夢仍如同薄霧般彌漫在他眼前。

    他想等男人轉過身，確定是那個人才開槍。他的手指勾在扳機上，小心翼翼地壓著。如果他用的是自己受訓cao作多年的步槍會容易得多，他的身體已記住扳機的壓力，所有的cao作都已化為條件反射。他把注意力集中在呼吸上。殺一個人并不困難，只要受過訓練就不難。一八六三年的蓋茨堡之役在空曠野地上展開，相距五十米之處，兩隊由新兵組成的陣營站著向對方開槍射擊，射擊了好幾輪，卻沒有一個人中槍。原因不在于他們槍法差，而在于他們瞄準的都是敵人頭頂上方。他們只是尚未跨過殺人門檻而已，一旦你開過殺戒……