他隨著人流緩緩向前，逐漸排到門口。肆主老丈將他引到二樓一張不大的食案前坐下，歉意道：“今日酒客太多，只剩這張食案了，郎君見諒。”

    王維點了點頭：“聽說節度使李臺主的……未婚妻子，曾經在此與人斗酒？”

    肆主對這種問題顯然已經習慣，笑道：“正是。郎君可要打一壺那日那位小娘子所飲的乾和酒？”

    他應了一聲。老丈很快上了一壺酒，與幾樣佐酒的小菜。

    王維是北方士族子弟，這產自河東的乾和酒，他原也是飲過的。這壺酒算不得上品，只是味道卻似乎格外不同。他把玩著手中的杯子，想象著這是她那日用過的酒盞，又在腦中細細勾勒她那日的風姿舉止。其實他身為王氏子弟，一向默認女郎家的行止應當端莊有度。阿妍性格豪放，時常游走于世俗所允許的邊緣，原本并非他所喜的。

    就好比，他與阿瑤，可以靜默相對，一日無話，亦不覺尷尬。而阿妍，總是或喜或嗔、或笑或鬧，不是在鼓著嘴戳他的臉頰，就是像乳燕般投入他的懷里，讓他沒片刻清閑。

    可是，她不論做什么，都好像恰切無比，都好像是彼時、彼地最合理的做法。她是一顆明珠，他怎能期盼世間只有他一人識得她的璀璨光華？所以，他幾乎也沒那么恨臺主了。

    更何況，臺主與她都愛飲酒，定然頗為投契罷？他細品口中酒液，似是第一次從這種苦苦的汁液中嘗出別樣的味道，只覺入口微苦，苦后余辣，而那一抹辣終又輾轉成悠悠的甜，甜得就像他從未嘗過的、她口中的津液。

    他覺得他有些癡狂了。周遭的酒客們高聲談笑，議論著新任節度使與他未婚妻的奇緣。擁堵的酒肆里，唯有他一人沉默不語，只是一杯接一杯地喝。不多時，他便有了一種微醺的感覺，只是這感覺并未使他舒暢半分。他的頭痛得更加厲害了。

    上一次喝醉的時候，他只有十九歲。

    寧王李憲強買餅師的妻子為妾室，又在一年之后安排他們夫妻會面。女子流淚不止，夫妻二人相對無言。而寧王竟然還要在場的他們為此事賦詩——在他十九歲的人生里，他從未經歷過如此令他作嘔之事。

    他以他的急智與才華，作出了那首著名的《息夫人》：“莫以今時寵，能忘舊日恩。看花滿眼淚，不共楚王言?！绷顚幫趵顟棿鬄楦袆?，終于將女子還給餅師。

    那日回到家后，他令童兒打了三升酒，將自己關在房中，一直喝到了第二天早晨。那是一個春日，他至今還記得，他睜著痛澀的雙眼，恰好看到窗前一片杏花徐徐飄落。那片輕粉的杏花堪堪落在長安春雨過后的黃泥上，頓時失卻了潔凈的嬌態。他怔了半晌，起身沐浴，洗去身上的酒氣，穿上一件新的襕衫，又去赴岐王府上的宴會。

    那日過后，他的心底與眼中，就已經失卻了少年之氣。

    他再不允許自己喝醉。

    他早早地成了一個溫文持重的男子，活成了一個稱職的兒子與長兄。他為弟弟尚未娶妻而焦急，接了許多寫墓志的活計，只為給他們積攢聘娶新婦的金帛。

    他注定沒有李太白那么恣肆的人生。

    二十六歲那年，他曾在深沉的暮色里，望著太行山連綿不斷的山脈，他曾看見河水在山邊悄無聲息地流過，看著飛鳥們在落日余暉中抖抖羽毛，飛入那幽暗又廣大，隱秘又誘人的山林。

    然而，他知道，自己沒有資格像它們一樣。

    就像，他沒有資格放縱自己一醉。

    可今天、可今天，他只想醉倒在這邊關重鎮的酒肆里，醉p倒在她曾逸興遄飛，傾倒眾人的所在。

    他感到，那個十九歲的少年的魂魄，似乎又回到了他的身體。他十九歲的悲憤，十九歲的凄涼，十九歲的熱忱，十九歲的傾慕——盡管他在那時并沒有傾慕過任何一個女子——都在一夕之間回來了。

    他好悔。他認識她太晚，晚到他已經活成了一個有著無盡的負累的男子。

    他一杯一杯地飲著，直到樓頭月華漸滿，皎皎如練，灑在他的鬢角，仿佛將他的發染成斑白。

    注釋：1.文中“太行山”一段，取自我從前寫的日志《“詩佛”王維的爆發，以及王維憑什么不能爆發》。

    第55章 從來絕色知難得

    自那日過后，我畏懼李適之遷怒王維，便收拾起了自戕的念頭，盡量不再違拗他的心意。他要我隨他游樂，我便去；他要抱我，我也不抗拒。演著演著，也便習慣了。長久下來，倒也形成一種微妙的平衡。能睡覺的時候，我都在睡覺。每天睡到中午，被叫醒，洗漱，吃一點飯，然后繼續睡。

    張五娘這個頗富英氣的女子，終于為一個英氣的男子所折服，我樂見其成。他們有時強行拉上我一同出門游賞，我懶得動，但偶爾也樂意做這個電燈泡。過了半年多，他們就走了，所以，我沒法與安重璋討論殺安祿山的事了，而況我現在做什么都沒有興致。于是此事一時擱置。

    這一擱置就是近兩年。其間我也曾向李適之再次進言，但他和前任節度使張守珪一樣，也認為安祿山有將才，不忍輕易貶逐之。

    直到開元二十九年，安祿山設法厚賂河北采訪使、御史中丞張利貞，張利貞便在皇帝面前盛贊安祿山的才干。八月，皇帝有命，安祿山為營州都督，充平盧軍使，兩蕃、勃海、黑水四府經略使。如此一來，縱是李適之想動他，也輕易動不得了。