這一秒，電話自動掛斷。

    徐思敘自嘲似的輕笑一聲，然后把煙塞進滅煙器，關上車窗驅車離開。

    30 ? 30

    ◎在這個不屬于她的晚間。◎

    「長夜漫漫，有些體驗像轉身一般短暫。所以我會暫時忘掉她，在這個不屬于她的晚間。

    但無法抗拒她的可愛，她的取悅的姿態。」

    30、

    來年看到那條未接來電的時候已經是當天晚上了，當時她剛帶任瑜逛完學校回來。

    倆姑娘提著一大堆零食和烤串，還在便利店攜了一提啤酒和幾瓶雞尾酒，墊著毯子鋪在酒店靠窗的小幾上。

    任瑜手把著啤酒罐彎腰摳易拉環，氣放出的一瞬間，大麥香味的液體混著白沫溢出，撒了一手。

    她凝眉甩腕，攥了張紙進衛生間洗手，提醒來年說：“我上個廁所，大的，感覺水土有點不服，你先吃著。”

    來年應聲道“好”，她腰靠在電視柜上，擦完護手霜后從臺面上拿起書包，從小兜里掏出靜音了一個下午的手機，想看看有沒有什么重要通知。

    而就在木板門鎖舌“咔嚓”一聲脆響中，一條未備注的號碼映入眼簾。

    來年驚訝一瞬，而后掌住電視柜的邊角，回撥了過去。

    被掛斷了。

    她心里平白有點忿然，于是再沒有撥號，只是打開社交軟件敲字：【你干嘛不接電話啊？】

    可能是因為沒有面對面，再加上還有熟悉的好友在身旁，來年字里行間都是振振有詞的責怪。

    那邊秒回，復制粘貼的話，讀出來比她氣性還大：【你干嘛不接電話啊？】

    來年心火一下子被澆滅，她抬起右手放在唇邊，輕輕用齒碰了下，肩膀一聳一聳的，樂極的樣子。

    徐小姐鬧脾氣，稀罕事兒。

    對面看她還不回答，又發了個問號過來。

    來年盯著那個鉤狀物，這次終于忍不住，“噗哧”一聲笑出來。

    文字是個好東西，手機也是個好東西，她與徐思敘所有的愛戀事實都被切實存下來，變成懷念青春過往的載體。

    她笑意未歇，直接撥了個視頻電話過去。

    徐思敘很快接了，但她人沒出現在鏡頭里，來年只看得到一面掛著掛畫的白墻。

    她在家。

    “對不起嘛，我朋友從冰城飛來西城找我了，你打電話那會兒我正跟她出門呢，就沒接到，”撒著軟嬌再補一句，“對不起嘛，我保證，下次肯定不會了！”

    猜到她看得見屏幕，還像模像樣地支起手臂、并著三根手指鄭重起誓。

    周圍陷入寂靜，來年睜著眼睛，眼角依舊略略下垂，柔軟得不成樣子。

    徐思敘一點、一點坐直，她眉梢吊著涼意，嫌怪地瞥屏幕里的人一眼，“誰有我們家大學生會講話啊，道歉這么快，還把話頭堵死，我不給你臺階下反倒成我不識相了。”

    衛生間傳出一陣沖水聲，來年咬著下唇討好地笑，她一邊從書包側兜找耳機，一邊講話：“這才對嘛，謝謝徐小姐的臺階，我踩穩咯。”

    末了想到中午那會兒在計劃的約會，接著補白道：“不過…算起來的話，我們已經好久沒見了吧。”

    對面人好像站起身了，她隨手捧著手機，來年只能看得到她的下頜線和衣領。

    徐思敘“嗯”一聲，說確實。

    任瑜拉門跛著腳走出來，聽到這幾個明顯出自女人的吐字后不懷好意地朝她挑眉。

    來年臉有點紅，她將手機抱在懷里，抽出耳機一個個戴上，又順手將書包上的護手霜遞給她，竄去了窗邊。

    西城的天黑著，站在九層往下望，大街上車水馬龍，紅黃的車燈匯成綿長又guntang的河流，流向遠方。

    來年看到這回屏幕上顯示的是臥室的墻角，那里立著一盆綠植，她記得很清楚。

    徐思敘忙進忙出，手里拎著衣服和洗漱用品來回行走，耳機里傳來拖鞋的踢踏聲和很淺的樂聲。

    來年就這么看著她的身影，猛然意識到什么，瞪眼問了句：“你…在干嘛？”

    正將洗漱包往行李箱里塞的女人下意識頓住，剛巧這首曲子播完，空氣陷入一種詭異的沉默里。

    兩秒后，徐思敘的聲音與音箱一同響起：

    “收拾行李。”

    來年心神一晃，一句接一句地問：

    “你要出差？”

    “是。”

    “去幾天？”

    “至少一周。”

    “去哪里？”

    “紐約。”

    “干嘛去？”

    “工作。”

    她答得很冷靜，視線穿過所有直直望進來年的眼底，帶著若隱若無、很輕的抱歉。

    那怎么現在才講。

    喉嚨驀地哽住，之前看到天氣預報后腦中一閃而過的關于“陪好友還是陪徐思敘”的艱難抉擇變得毫無意義。

    來年的追問到此為止，她就這樣看著屏幕，一言不發。

    最后徐思敘實在受不了了，她站起身向前邁步，替自己解釋道：“年年，他們圣誕會放假，那幾天沒人談工作，我得趕在這之前去一趟，你放心，我——”

    “叮——”一聲，毫無預兆，通話突然被掛斷。

    她連句再見也沒來得及講。

    徐思敘看著自動彈進聊天框的手機屏幕，薅了把頭發后將手扶上腰，偏頭啐了個臟字。