沈恪神色沉靜，不知道想些什么，半晌，主動(dòng)問了一句：“你怎么不去睡覺？”

    想到身上還穿著人家的外套，林簡破天荒地回了一句：“守香。”

    “他們讓你一個(gè)人？”

    林簡聽得出這話是什么意思，轉(zhuǎn)過臉，卻又不說話了。

    沈恪獨(dú)自沉默著，過了一會(huì)兒，伸手拉過旁邊另一個(gè)蒲團(tuán)，在小孩兒身邊坐下了。

    兩個(gè)人誰也不吭聲，就守著一盆將滅不滅的火取暖，離得近了，熱氣騰上來，林簡又開始昏昏欲睡，眼皮有一下沒一下的眨著。

    這時(shí)，旁邊的沈恪忽然說：“困了就回去睡，我替你守一會(huì)兒。”

    他這句話正磕在了林簡昏睡的那個(gè)臨界點(diǎn)上，一晃神的功夫，孩子激靈一下又精神過來。

    林簡沒回應(yīng)，只是伸手夠了一疊紙，扔進(jìn)火盆中。

    沈恪卻從這個(gè)“扔”的動(dòng)作中，看出了“不”的意味。

    漫漫深夜，一個(gè)大人一個(gè)小孩兒，守著一盆火三根香，竟也就這么挨過了大半宿。

    到了后半夜，林簡實(shí)在撐不住，坐在蒲團(tuán)上蜷著腿睡著了，沈恪之前做設(shè)計(jì)趕圖熬大夜成了習(xí)慣，兩杯特濃能吊一個(gè)通宵，想到天亮之后的事，他本來醞釀著要不要先問問這孩子的想法，一轉(zhuǎn)頭，就看見林簡縮成那么小一團(tuán)，腦袋埋在胳膊里，就著這個(gè)極度缺乏安全感的自我防御姿態(tài)，睡得正沉。

    于是剛剛打好的腹稿只能作罷，轉(zhuǎn)念一想，問也沒用，無論這孩子愿不愿意，恐怕都不能改變林家人非要將他推出門的想法。

    沈恪暗自嘆了口氣，在香臺(tái)上的香馬上要燃盡的時(shí)候，取三根替上。

    林簡這一覺睡得邪乎，明明感覺沒過多長時(shí)間，被堂屋推門聲驚醒的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)東邊天空已經(jīng)泛起了魚肚白。

    他猛地一轉(zhuǎn)頭，一口氣已經(jīng)提到了頭頂，又輕飄飄地落下，拐著彎呼了出來。

    香沒斷，而且香爐里已經(jīng)堆積了厚厚一層香灰，比昨晚他睡著前還厚。

    大姑一家也起來了，今天送他爸出喪落土，和“大cao兒”定的時(shí)間早，何溪洗漱完從堂屋出來，腰上又系著一條白帶子，走到靈棚口，沖林簡說：“我媽喊你去吃口飯，我替你會(huì)兒。”

    林簡沒說話，晃晃悠悠地從鋪墊上站起來，走出靈棚的時(shí)候踉蹌了一步。

    進(jìn)了堂屋，大姑他們還在桌上，林簡去臉盆里洗了把手，默不作聲地走到灶臺(tái)邊，拿碗，盛粥，回到桌邊捧著喝。

    他身上還穿著沈恪的外套，太大了，袖子又太長，拿筷子都不方便，于是就著堂屋的熱乎氣脫下來，想了想，卷在腿上堆著，到底沒放下。

    大姑他們吃完就下了桌，林簡就著榨菜喝了兩碗粥，又吃了一個(gè)小花卷，吃撐了才放下碗，習(xí)慣性地收拾了桌子，往灶上的大鍋里舀了兩舀子水，不需要誰吩咐，把一家子的碗刷了。

    等他收拾完再走出去，院子里又聚了不少人，昨晚沒來吃席的今天都來了，不一會(huì)兒，“大cao兒”沖他招招手，林簡抱著那件西裝外套走過去。

    “大cao兒”也是同村的，五十來歲，原來和林江河關(guān)系還行，見了面他爸總會(huì)招呼一聲“叔”，若是林簡在，就讓他再喊一聲“張爺爺”。此時(shí)和林簡交代了半天，也得不著這孩子言語答應(yīng)一句，不免有些著急，“林家小子，跟你說的都記住了？”

    林簡不吭聲，等半天，幅度很小地點(diǎn)了下頭。

    重新回到靈棚里，林簡再次在鋪墊上跪下，臉沖外，對(duì)著兩側(cè)帆布邊外的各色面孔，這時(shí)“大cao兒”又喊一句：“懷里咋還抱著衣裳呢，趕緊擱一邊！”說完人已經(jīng)彎腰進(jìn)棚走到身邊，伸手就要拿走。

    林簡往后一撤，躲開了。

    “大cao兒”急了：“這孩子，咋還不撒手了，咋回事你？”

    林簡不理他，想了想，回身將另外一個(gè)蒲團(tuán)夠了過來，推到一角，將外套放了上去。

    不搭理人不說話，不出聲還挺犟，看他這樣，“大cao兒”也沒了招，重重嘆了口氣，轉(zhuǎn)身出了棚子。

    這場白事會(huì)到今天才是重頭戲，同個(gè)村子住的、沒出五服的親戚，輪著翻的到場。按照風(fēng)俗，弟弟出殯jiejie不能穿喪服，所以林江月只在前襟別了一朵白花，看著一波一波前來吊唁的人，哭得幾乎快暈過去，何國棟和何舟站在兩邊攙著她，一個(gè)跟著抽抽嗒嗒的，另一個(gè)干脆裝都不愿意裝，耷著眼皮沒個(gè)表情。

    靈棚口站著一排人，“大cao兒”揚(yáng)聲喊：“一鞠躬，再鞠躬，三鞠躬——孝子謝！”

    每一聲“孝子謝”過后，林簡就往地上磕一個(gè)頭。

    半天下來，他已經(jīng)記不清自己腦門往地上碰了多少下。

    發(fā)喪之前何國棟特意找陰陽先生看過時(shí)辰，說是上午十點(diǎn)多出殯是“趕大吉”，于是最后一個(gè)頭磕完，“大cao兒”往林簡手里塞了一個(gè)瓷碗，里面還有紙錢燃燒后的灰燼，又往靈棚前擱了一塊紅磚頭，高喊一聲：“摔孝盆！”

    林簡將手里的瓷碗往那塊磚頭上使勁一摔，“砰”的一聲，碎瓷飛濺，紙灰與煙塵四起。

    林簡回身抱起林江河的骨灰盒，站在出殯隊(duì)伍的最前面，一步步往遠(yuǎn)走了。

    宋秩看著出殯的隊(duì)伍出了門，搖著頭自然自語般喟嘆了一句：“這么小的孩子，可憐了。”

    一夜沒睡，沈恪的臉色不怎么好，眼下的烏青有些明顯，聽見這樣一句，又看著漸行漸遠(yuǎn)的人群，心道，豈止。