他是一名塔吉克人，卻不得不忍受這些謾罵。而且，我們的孩子也聽到了這些話。我們的女兒已經(jīng)上一年級(jí)了，她喜歡班上的一個(gè)男孩，他也是一名塔吉克人。她從學(xué)校回來后問我：mama，我是什么人，塔吉克人，還是俄羅斯人？你該怎么向她解釋呢？

    我不應(yīng)該談?wù)撨@些hellip;hellip;可是我會(huì)告訴你的。帕米爾的塔吉克人正在和庫(kù)利亞布的塔吉克人作戰(zhàn)。他們都是塔吉克人，他們有著相同的信仰，信奉相同的《古蘭經(jīng)》，但是庫(kù)利亞布人殺死了帕米爾人，帕米爾人也從來不對(duì)庫(kù)利亞布人手下留情。一開始，他們沖進(jìn)城市里的廣場(chǎng)，眾人圍在一起叫嚷、祈禱。我想弄清楚到底發(fā)生了什么事情，所以我也去了。我問其中的一個(gè)老人：你們抗議是為了什么？他們回答說：我們向國(guó)會(huì)提出抗議。他們告訴我們這一屆的國(guó)會(huì)主席是一個(gè)大壞蛋。沒過多久，廣場(chǎng)上就變得空無一人，然后他們就開始射擊。突然之間，這個(gè)國(guó)家就徹底變了樣，便成了一個(gè)陌生的國(guó)家，一個(gè)我不認(rèn)識(shí)的國(guó)家。一切都來自于東方！在那之前，我們以為根據(jù)蘇聯(lián)法律，我們生活在自己的土地上。這里埋葬了不計(jì)其數(shù)的俄羅斯人，但是再也沒有人會(huì)為他們而哭泣。人們?cè)诙砹_斯人的墓地里放牧，飼養(yǎng)家禽。年邁的俄羅斯老人四處游蕩，在垃圾堆里翻找食物hellip;hellip;

    當(dāng)時(shí)，我還是一名護(hù)士，在產(chǎn)房里工作。那天，我正好值夜班。有一個(gè)女人正在產(chǎn)房里生孩子，生產(chǎn)過程并不順利，她疼得大聲叫喚;突然，一個(gè)老太太跑了進(jìn)來，她既沒有戴手套，也沒有穿醫(yī)生的制服。發(fā)生了什么事？她怎么可以這樣就闖進(jìn)產(chǎn)房？女孩們，外面來了好多人！他們?nèi)即髦婢撸掷镞€拿著槍。就在這時(shí)，他們闖了進(jìn)來：把藥給我們！還有酒！這里沒有你們要的藥，也沒有酒。他們一把將醫(yī)生頂在墻上;就在產(chǎn)房里！就在這時(shí)，那名正在生產(chǎn)的女人長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣，臉上露出了高興的笑容。我們的耳邊隨即傳來了嬰兒的啼哭聲;孩子出生了！我略微側(cè)了側(cè)身，向產(chǎn)床望去。現(xiàn)在，我己經(jīng)想不起那究竟是個(gè)女孩還是男孩了。他才剛剛出生，連名字都沒有。這時(shí)，那些強(qiáng)盜

    逼問我們：他是什么人？庫(kù)利亞布人，還是帕米爾人？我問的不是他是男孩還是女孩。我們問的是，他是庫(kù)利亞布人還是帕米爾人？我們什么也沒說。他們開始咆哮：說，他到底是什么人？我們依舊什么也沒說。結(jié)果，他們一把搶過那個(gè)嬰兒;他才剛剛來到這個(gè)世界，待了大約五分鐘，最多十分鐘的時(shí)間;直接將他扔出了窗外。我是一名護(hù)士，在此之前，我從沒目睹過嬰兒的死亡。但是，在這里，在產(chǎn)房里一一我現(xiàn)在本不應(yīng)該回想這些事情。（她開始哭泣。）在經(jīng)歷了這樣的事情后，你該怎樣生活？作為一個(gè)女人，你還怎么生孩子？（她大哭起來。）

    從那之后，我只要一進(jìn)入產(chǎn)房就會(huì)盡量讓自己變得冷血無情。我的血管開始膨脹，對(duì)于任何事任何人，我都是一副漠不關(guān)心的態(tài)度。早晨，我根本就不想起床。（她又哭了。）我會(huì)走到醫(yī)院門前，然后掉頭就走。隨后，我自己也懷孕了。我根本無法在那樣的地方生孩子，所以我們來到了這兒，來到了白俄羅斯的納洛夫里亞。這是一個(gè)安靜的小城。什么都別問我。我已經(jīng)把一切都告訴了你。（哭聲。）等一等，我想要你知道的是，我不怕上帝，我只害怕人類。起初，我們問人們：什么是輻射？看到你們所站的位置了嗎？輻射就在這兒。那就是說，輻射無處不在。(哭聲。）這里有許多空房子。人們都走了。他們被嚇走了。

    但是，這里發(fā)生的一切并不像當(dāng)初的塔吉克一樣，令我害怕，令我我感到恐慌。我們離開了自己的故土，我們不屬于任何國(guó)家。德國(guó)人最終都回到了德國(guó)，韃靼人在獲得允許后也回到了克里米亞，可是沒有人需要俄羅斯人。我們還能希冀什么呢？我們?cè)谶@里等什么？俄羅斯從來都不管自己的人民，因?yàn)樗罅耍慕梁?jiǎn)直無邊無際。坦白說，我并沒有把俄羅斯當(dāng)成自己的祖國(guó)。我們是在完全不同的社會(huì)環(huán)境中成長(zhǎng)起來的，蘇聯(lián)才是我們的祖國(guó)。現(xiàn)在，你根本不知道該如何拯救自己。不過，至少這里沒有人端著槍跑來跑去，這就很好了。在這里，他們給了我們一棟房子，還為我丈夫提供了一份工作。我們給家里的朋友寫了一封信，他們昨天剛剛抵達(dá)這里，再也不回去了。他們抵達(dá)這里時(shí)已經(jīng)是晚上，他們不敢

    走出火車站，于是他們就在車站里待了一夜;坐在他們的箱子上。他們也不讓孩子跑出車站。后來，他們看到：人們?cè)诮值郎仙⒉剑_心地哈哈大笑，有人還抽著煙。街上的人們?yōu)樗麄冎赋隽宋覀兗宜诘慕值溃缓笠恢卑阉麄兯偷轿壹摇Ｋ麄兒?jiǎn)直不敢相信這一切竟然是真的，因?yàn)樵谖覀兩畹牡胤剑@種和諧的正常生活早已不復(fù)存在。在這里，早上，當(dāng)他們起床后，他們走進(jìn)商店。在商店里，他們看到了黃油和乳酪;它們就擺在商店里。于是，他們買了五瓶乳酪，然后站在那兒，一口氣喝光了所有的乳酪;這都是他們自己告訴我們的。人們驚訝地望著他們，以為他們瘋了。但是.，他們己經(jīng)有整整兩年的時(shí)間沒有見過黃油或乳酪了。在塔吉克斯坦，你根本就買不到面包。那里正在打仗。那些沒有到過那里、目睹過當(dāng)?shù)貞K狀的人根本無法理解這一切。