現(xiàn)在，有時(shí)候，我甚至?xí)X得自己已經(jīng)無法再在這里生活下去。對于一個(gè)年邁的老太太而言，即便是在夏天，爐子里的火燒得旺旺的，我也會(huì)覺得冷。警察時(shí)不時(shí)會(huì)來這里檢查，每次來，他們都會(huì)給我?guī)б恍┟姘?/br>
    可是，他們來這兒檢查什么呢？

    這里只有我和我的貓。我已經(jīng)換了一只貓。當(dāng)我們聽到警察的聲音時(shí)，我們就會(huì)變得很高興。我們會(huì)跑上前去。他們丟給他一根骨頭，然后問我：要是強(qiáng)盜來了，你怎么辦？他們能從我這兒搶走什么？我這兒還有什么值得他們搶呢？我的靈魂？因?yàn)槌艘酝猓乙呀?jīng)一無所有。他們都是些不錯(cuò)的大男孩。聽了我的話，男孩們哈哈大笑起來。他們還給我?guī)砹艘恍┦找魴C(jī)電池，我現(xiàn)在還在聽收音機(jī)。我喜歡柳德米拉?芝基娜，可是她現(xiàn)在很少出來唱歌。也許， 她也老了，就像我一樣。我丈夫過去經(jīng)常說;他常常這樣說：舞曲結(jié)束了，把小提琴收起來吧。

    我會(huì)告訴你我是如何找到我的小貓的。我失去了可愛的瓦斯卡。我等著它回來，一天、兩天，我足足等了一個(gè)月，可是，它始終沒有出現(xiàn)。于是，我知道它不會(huì)回來了。我又變成了一個(gè)人，身邊甚至連個(gè)說話的對象也沒有。我在村子里四處溜達(dá)，我走進(jìn)別人家的院子，大聲呼喚它的名字：瓦斯卡，瓦斯卡！一開始，村子里到處都是四處閑逛的小貓、小狗，后來，也不知從什么時(shí)候開始，它們就慢慢地消失了。對此，死神連眼睛都沒有眨一下。土地會(huì)慷慨地接納所有人。我就這樣在村子里走著，漫無目的地走著。我走了兩天，第三天，我在商店門口看到了它。它也看到了我。它看起來顯得很高興，我也很高興。但是，它并沒有出聲。那好吧，我說，我們一起回家吧。可是，它坐在那兒一動(dòng)不動(dòng)，喵喵直叫。我又對它說：你在這兒有什么好處呢？狼會(huì)把你吃掉的，它們會(huì)把你撕成碎片。走吧，跟我走吧。我有雞蛋，還有一些豬油。可是，我跟它說這些又有什么用呢？貓聽不懂人的語言，既然如此，它又怎么可能聽得懂我說的話呢？于是，我轉(zhuǎn)身，向前走去，它突然跑過來，跟在我身后，喵喵地叫個(gè)不停。我會(huì)讓你嘗嘗豬油的味道。喵！我們倆一起相依為命。喵！我叫你瓦斯卡。喵！它陪我度過了兩個(gè)冬天，我們倆就這樣一起生活到了現(xiàn)在。

    晚上，我會(huì)做夢，我夢到有人在叫我。那是我鄰居的聲音：吉娜！隨后，一切就恢復(fù)了平靜。過了一會(huì)兒，我又聽到了她的聲音：吉娜！

    有時(shí)候，我也會(huì)感到無聊，每當(dāng)這時(shí)，我都會(huì)一個(gè)人哭泣。

    有時(shí)候，我也會(huì)去墓地看一看。我的母親就埋在那兒，還有我的小女兒。她死在了戰(zhàn)爭年代，死于斑疹傷寒。就在她下葬之后，太陽突然從云層里鉆了出來。刺眼的陽光照射在我們每一個(gè)人身上，照亮了墓地里的每一寸土地，似乎是在對我們說：你們應(yīng)該把她挖出來。當(dāng)時(shí)，我的丈夫費(fèi)佳也在那兒。我和他們所有人一起坐在墓地旁，我輕輕地嘆了一口氣。你可以對著一個(gè)死人說話，就像你和那些活著的人說話一樣。對我而言，和誰說話都一樣。我都能聽到對方的回答。當(dāng)你感到孤單的時(shí)候hellip;hellip;當(dāng)你悲傷的時(shí)候，當(dāng)你極度悲傷的時(shí)候，你就能聽到他們的聲音。

    伊凡?普羅霍洛維奇?加夫里連科的家就在墓地旁邊，他是一名老師。他后來搬到了克里米亞，他的兒子住在那兒。彼得?伊萬諾維奇?米尤斯奇耶就住在他隔壁。彼得駕駛著一輛大卡車。他是一名斯達(dá)漢諾夫工作者，在當(dāng)時(shí)那個(gè)年代，所有人都想成為斯達(dá)漢諾夫工作者。他有一雙巧手，他甚至能夠用木頭做出蕾絲花邊。全村就屬他的房子最大最漂亮。當(dāng)他們將他的房子夷為平地的時(shí)候，我傷心極了，我覺得全身熱血沸騰，恨不得沖上去阻止他們。他們放火燒了它。警察在一旁大叫道：別想啦，女士！這棟房子上沾滿了核輻射，就像火鍋一樣燙手！就在他的房子被燒毀的同時(shí)，彼得喝醉了。我走到他身邊;彼得哭了。走吧，女士，沒關(guān)系。他要我離開那兒。彼得的隔壁是米沙?米卡廖夫家，他是農(nóng)場的一名鍋爐工，他很快就死了。離開村子后沒多久，他就死了。動(dòng)物學(xué)家斯泰帕?別克霍夫的房子就在他家隔壁。斯泰帕家的房子也被燒光了，壞人趁著夜色的掩護(hù)燒掉了他的房子。斯泰帕也沒活多久，他死后被安葬在了莫吉廖夫地區(qū)的某個(gè)地方。戰(zhàn)爭時(shí)期;我們死了那么多的人！瓦西里?馬卡洛維奇?科瓦廖夫、馬克西姆?尼克夫任科。他們過去都活著，

    都很快樂。節(jié)日來臨時(shí)，他們會(huì)一起唱歌、跳舞、吹口琴。現(xiàn)在，這里就像一所監(jiān)獄。有時(shí)候，我會(huì)閉著眼睛穿越整座村莊^我會(huì)和他們說話、聊天。輻射？哪里有什么輻射？蝴蝶在空中自由地飛翔，蜜蜂也嗡嗡地飛個(gè)不停，而我的瓦斯卡則專心致志地捉老鼠。（她開始哭泣。）

    哦，柳博吉卡，你能聽得懂我對你說的這些話嗎，你能明白我內(nèi)心的苦悶嗎？你會(huì)把這一切都公之于眾，也許，到那時(shí)，我已經(jīng)不在了。我會(huì)躺在地下，在深深的樹根之下hellip;hellip;

    季娜伊達(dá)?耶夫朵基諾夫娜?科瓦連科