按照一般寫信的習慣，他首先看到了自己的名字，然后是語氣溫暖的問候語……

    他的閱讀到這里就戛然而止了。

    有人走到他的身邊，坐了下來。

    織田作頓了頓，收起了信紙，而對方注意到了他的動作，于是她帶著歉意對他說道：“對不起，我打擾到您了嗎？”

    織田作抬頭看她，對他說話的，是一個氣質溫柔的女性。

    一個陌生人。

    “不，沒有?！笨椞镒髡f，“請別介意。”

    從對方的目光中，他猜對方仍舊感到了歉疚和不安。

    于是他想了想，開口轉移了話題。

    “你居住在這一帶嗎？”

    這么說是因為對方打扮得隨性而舒適，不像是出遠門的樣子，而她手里拿著的紙袋盛的像是新鮮的熱點心，這種東西是不能做伴手禮的。

    但很快織田作就后悔了，這個問題從萍水相逢的人口中說出，或許會讓人覺得冒犯。

    “是的。”

    不過，對方回答了他。

    “我現在居住在并盛。”

    “并盛嗎？”織田作也不禁有些為了這巧合而驚奇了，“我正要搬到哪里去?！?/br>
    “是嗎，真巧?！彼Φ?，“并盛是個不錯的地方，我希望你能喜歡那里……您是作家嗎？”

    這一次是真的讓他吃驚了，雖然已經是知名作家，他從未在公開場合露面過，因此應該沒有被輕易認出的可能才對。

    “是的?！?/br>
    織田作之助說。

    “您是怎么猜到的呢？”

    “只是感覺而已?！彼卮?，“說不定我過去曾經讀過您的作品，所以才憑感覺認出了您。”

    “我叫織田作之助，筆名和實際姓名相同。”他輕咳了一下，“我也不太明白我是否真的為許多人所知，你就算沒有聽說過，也……”

    “不，我聽說過您。”

    陌生的女子笑了起來。

    “初次見面，織田先生，我的名字叫——”

    電車在此時停了下來，車輪和軌道摩擦發出的響聲幾乎蓋住了她的聲音。

    但織田作之助敏銳的感官還是捕捉到了那個音節。

    他不禁睜大了眼睛，就那樣怔住了。

    “……請問?！?/br>
    良久，他問道。

    “這個名字該寫作什么呢？”

    對方拉過他的手腕，用指尖在他手心勾勒出幾個筆劃。

    “……澄?！?/br>
    織田作之助忘了自己有多長時間沒有說出這個名字了，但當它從喉間輕輕滾過時，他立即找回了熟悉的，溫暖的感覺。

    他再次向對方確認道。

    “你的名字，是澄對嗎？”

    ###

    織田作之助合上了信紙。

    他站在尚未整理過的屋子里，這幢位于并盛的屋子對于大多數時間里一個人生活的他來說有點太空曠了，在入住之初更是如此。

    此時的織田作之助只有一個四分之一空間都被手稿塞滿的箱子，在清潔之前，他在屋子里甚至找不到一處可以坐下的地方，可即使如此，他依然選擇了先讀完那封信，就那樣站著讀完它。

    “這樣嗎，澄小姐……”

    他自言自語道。

    在決心要走向那樣的未來之時，你所寫下的……你心中與我有關的期待，果然是這件事啊。

    澄在信中提起了兩人都很喜愛的，那本失去下卷的書。她說希望織田先生能將它完成。

    現在織田作之助確實已將它完成了。

    當然，沒有出版，畢竟他并非原本真正的作者……但織田作依然為它作了序。

    他一開始也并不清晰地明白自己緣何要這么做——莫非是為了自己嗎？

    不，織田作之助并不是那么容易陷入自我感動的人。

    那么，是為了改變了他的人生的，那位神秘的原作者嗎？

    大概也不是，如果擅自將那位年長者看作讀者，未免也太不知天高地厚了。

    那答案就只有一個了。

    他是寫給那個親口告訴他，想要成為他的第一個讀者的人。

    盡管他再次感到了傷感，但織田作之助注視著信紙，仍舊微微笑起來。

    他發現信紙突兀地短了半寸，而始作俑者似乎沒有掩飾的意思……他將信紙邊緣裁得細致平整極了，卻任由澄的話就在某處截斷，仿佛是對織田作之助的一種隱約的挑釁。

    按照常理來說，對于故意截留，且肆意毀壞自己的信件的太宰治，織田作之助應當要好好給他個教訓才是。

    但是。

    織田作小心疊起信紙。

    這次就原諒他了。

    ###

    由于澄特地用好幾層厚厚的油紙包裹起來，當她回到家中的時候，點心還微微溫熱著。

    說是“家”或許不太準確，實際上，她現在的情況說是寄人籬下或許更貼切。

    不過無論是她，還是她所寄住之處的主人，都對這一點沒有什么太深的感觸就是了。

    “我回來了?！?/br>
    她拉開門，因為不確定對方是否正在休息，連說話的聲音也小心地放輕了。

    正安靜地注視著庭院的黑發少年并沒有在小憩，他回過頭，望了她一眼。

    “太晚了?！?/br>
    “抱歉，今天遇到了剛剛搬到并盛的新住戶，所以順便為他帶了路。”