一樣的句子在短時間內(nèi)反復加深觀眾們的聽感，達到了舍長的預期的同時，也讓鐘情不自覺地在腦海中解讀起了這句話。

    ——你為玫瑰付出的時間，讓你的玫瑰變得如此重要。

    臺上的‘小王子’正往幕布后走，鐘情的視線卻在朝秦思意的方向看。

    后者十指交握著將雙手搭在了腿上，纖長的睫毛在劇院彌蒙的光影下些微翹起，隨著劇目的進行，觸到了風一般，輕輕顫了顫。

    鐘情又為秦思意浪費了多少時間呢？

    客觀來說，這實在是一個難以統(tǒng)計的數(shù)據(jù)。

    它間錯又密集，不停將前者的計劃打亂，由秦思意在精神與心理上的動搖，影響至鐘情對日程與未來的不確定。

    曾經(jīng)在詩歌鑒賞課上，老師說過不同的人對愛會有的不同體現(xiàn)——貧窮者愿意付出金錢，富有者愿意付出時間，這就是最簡單的用以鑒別愛的方式。

    時間在兩人的關系中變成了主要的沉沒成本，鐘情不敢將這直譯為愛，但至少，他并不想讓自己血本無歸。

    “明天要不要先吃個飯再回來？我去訂餐廳。”

    他趁著過場的時間低聲向秦思意詢問，稍稍朝對方靠近了，挨著后者的耳廓講話。

    鐘情的視線始終落在對方的雙手上，因此沒能注意到秦思意瞬時泛紅的耳垂。

    他只看見對方的指尖隨著他的吐字在手背上稍重地摁了一下，很快又松開，從指縫間抽了出來。

    “回學校再吃吧。”

    秦思意拒絕了，在外就餐便意味著更長時間的相顧無言，他實在覺得那會令兩人都感到更為尷尬。

    “鐘情。”

    “嗯？”

    還在煩惱究竟該怎樣挑選一個正確的話題，鐘情忽地又聽見秦思意主動叫了自己。

    他萬分欣喜地對上后者的目光，幾乎可以用幼稚去形容那樣純粹的表情。

    但秦思意不能再被打動了，從他在路邊回望的那一刻起，他就已經(jīng)知道了，這是只會是一次無疾而終的心動。

    “明天把賬單給我吧，我把之前的就診費用轉給你。”

    “為什么？”

    鐘情怎么會不知道秦思意想做什么。

    他在明知故問，給自己，也給對方一個轉圜的余地。

    “我沒有道理花你的錢。”

    秦思意認真地看著鐘情的眼睛，就像那個他承諾會偏愛后者的清晨。

    劇院幽弱的光線為他的五官蒙上一層薄紗，影影綽綽，哪怕近在咫尺都無法看清他真正藏在面紗下的表情。

    “我不要。”

    鐘情久違地再度表現(xiàn)出了最初的孩子氣，他下意識去攥秦思意的手，語氣極重，聲音卻壓得很低。

    對方的腕骨抵著他的掌心，微妙地傳遞出與語境相符的抗拒。

    秦思意垂眸，安靜地凝視著鐘情的左手。

    他像一個家長一樣用無聲的指令去逼迫對方，看后者猶豫著漸漸將手松開，僅存最后一點倔強，不舍似的仍舊將指尖搭在他的手腕上。

    不能說秦思意是因為鐘情花費在他身上的時間才變得像現(xiàn)在一樣矜貴文雅。

    但毫無疑問的，鐘情所付出的時間，確實令他成為了對方眼中攫奪一切的存在。

    他注意到鐘情在此之后不甘心地咬住了嘴角，受訓的幼犬一樣，極力克制住瀕臨爆發(fā)的獰惡，直到下一幕開場才終于隨著鼓點漸漸松開。

    “我做了什么讓你不高興的事嗎？”

    鐘情轉了回去，視線落向被聚焦的臺前，話題還是圍繞著秦思意，懨懨地發(fā)問，似乎頃刻間便切換到了另一個更為冷淡的人格。

    “沒有，我只是覺得這樣不太好。”

    秦思意跟著一起望向舞臺，他的皮膚上還殘余一點鐘情的體溫，構筑起小范圍的隱秘幻覺，總讓他以為對方依然舍不得將手挪開。

    “如果是因為那天我沒有去機場，我可以繼續(xù)向你道歉，直到你覺得氣消了為止。”

    “我沒有生氣……也不需要你道歉。”

    “那你為什么不理我？明明是你自己說的，讓我不要不理你。”

    這句話徹底終結了秦思意的回應，他給不出能夠自洽的答案，甚至想要否認那是自己曾經(jīng)說過的內(nèi)容。

    他以為鐘情不可能記得。

    對于一個只會在年少記憶里短暫存在的角色，有些話記住也是多余。

    ——

    兩人的沉默持續(xù)到了第三遍熄燈鈴。

    鐘情在經(jīng)過時不小心碰到了衣架上的領帶。藏青色的布料隨著動作輕輕晃了兩下，指引余光朝窗戶的方向瞥去。

    秦思意回看的瞬間，頂燈恰好踩著尾音熄滅，鐘情的眸子映著月光，像幽深森林里一頭模糊了輪廓的野獸。

    他感知到了危險，因而并不主動與后者說話，僅僅同往常一樣將被子掀開一角，沒有發(fā)現(xiàn)似的背過身躺下了。

    “學長就打算一直這樣回避下去嗎？”

    “把我當成空氣，當作沒有聽到我的問題。”

    寢室里沒有出現(xiàn)腳步聲，鐘情應當是站在原地和他說的這些話。

    秦思意望著窗外的楓樹試圖找到足夠應對的回答，可惜哪怕他焦慮到呼吸都變得艱澀，腦海里矛盾的思緒到底也沒能給他一個合適的借口。

    ——要是學長是女孩子就好了。