紹吳站在病房前，發不出一點聲音，他措手不及地凝視吳燕，不懂時間是怎么流過去的，好像他對吳燕的記憶仍停留在高中，5·12地震那天晚上他跌跌撞撞地回到家，吳燕正在炒菜。好像無論他什么時候回家，吳燕總是在的，天崩地裂了，她也總是在。然后，然后時間唰地撲到她身上，撕咬她，她瘦了，頭發短了，孤零零地瑟縮在病床上——她竟然就這么老了。

    時間漸漸吞噬她，而他不知道。

    喉嚨滯重到發不出一絲聲音，紹吳嘴唇發顫，不知多久，仍然喚不出一聲“媽”。

    直到護士推著車走過來，先是“誒”了一聲，隨即低呼：“你、你怎么了？”

    病房的門被推開，吳燕聞聲扭頭，看見自己的小兒子站在門口，他的頭發亂糟糟的，在氣溫只有3°的日子里，穿件薄得可憐的夾克，他雙眼通紅，淚流滿面。

    吳燕也愣了，好幾秒，其他兩位老人還在睡覺，護士疑惑地看著這對母子。

    “……媽。”

    終于，他喚她。

    “你還知道回來啊？”虛張聲勢了一秒，然后她也流下淚來：“幺兒，快過來，mama看看。”

    二十分鐘后。

    護士出門轉了一圈又回來，有點無奈地說：“你和你哥一模一樣哦。”

    紹吳抽噎道：“我哥？”

    “王宇君回來了，”吳燕撫著紹吳的頭發，輕聲說，“見了我，二話不講先哭一場……和你一樣。哎。”

    由于咧嘴大哭，嘴唇上干裂的傷口又滲出血來，滿嘴苦澀的鐵銹味。紹吳顧不上傷口，用力咬了一下嘴唇，強迫自己問道：“媽，你……你怎么了？”

    他已經做好準備，無論是哪種癌癥，他都要陪著mama治病，他不能倒下。

    “老毛病了嘛，”吳燕輕嘆，“我那個zigong肌瘤又長了，檢查完大夫叫我把zigong拿掉。”

    紹吳愣怔片刻：“不是癌？”

    “肌瘤取出來之后要化驗的，”護士在一旁搭腔，“不過zigong肌瘤一般都是小問題，不用太擔心的，本來我們主任沒想給你mama拿掉zigong的，因為她都快絕經了嘛，但是……”

    紹吳猛地抓住吳燕的手腕，顧不上自己滿臉濕漉漉的淚水，又問一遍：“不是癌癥？”

    “不是啊，”吳燕皺眉，“哦，不是癌癥還請不動你回來，是吧？”

    “我以為——”

    “紹吳？”

    紹吳扭頭，看見王宇君站在門口。

    如果不是已經知道他回來了，紹吳幾乎認不出他。

    和記憶里那個殺馬特判若兩人，王宇君剃個短短的寸頭，耳朵上、脖子上看不見任何飾品，他穿件藍色羽絨服，手里提個塑料袋，里面大概是打包的食物，冒著乳白色的熱氣。

    “哥……”紹吳又把腦袋扭回來，繼續追問吳燕：“那你的頭發怎么回事，怎么短了？”

    “做完手術好多天不能洗頭噻，我想著剪短了，方便些，”吳燕看著兩個兒子，笑了笑，“我和你哥一起去剪，兩個人能打折呢。”

    第100章姓楊的同學

    “你可算回來了，”王宇君走過來，站在紹吳身邊，“老媽一直盼著你回來呢。”

    “那為什么，”紹吳打個哭嗝，忽然有點不好意思，“為什么我給你和我爸打電話，都打不通……”

    吳燕神色一黯，低聲道：“我們離婚了。”

    紹吳：“……為什么？”

    “行了行了，”王宇君拽拽紹吳的衣袖，“大人的事小孩少問。”

    紹吳：“……”

    “媽，”王宇君解開系著的塑料袋，“沒買紅油的，你這幾天不能吃辣椒噻，清湯的也不錯，我吃了一碗的。”

    “好嘛，乖。”吳燕伸手去夠那碗抄手，王宇君又立即擋下她的手，說：“有點燙，我端著就行。”