前不久，在這條上學路上，第一次遇見搭訕不成轉而試圖將她塞進破舊小夏利的陌生人的時候，她跟姆媽說了，結果卻換回來姆媽的責罵：“他為什么不問別人來問你？還不是因為一看你就知道你是戇度二百五，要是聰明人，你看有誰敢去招惹！”

    說了也是白說，不論什么事情，她媽的第一反應就是問題出在她身上，蒼蠅不叮無縫蛋，自己是蠢驢，所以才會招麻煩。

    因而這件事情她回去后就沒有跟任何人提起過，心想萬一是自己的錯覺呢，自己默默的把這件事情給消化了。

    不管是不是錯覺，自這件事情以后，她就從不搭理路上碰到的任何認識和不認識的男人了。以前有人搭訕或問路，她還會停下來，看一看那個人的臉，現在，她只低頭走路，任何人搭話，她都不理不睬。

    唯有一次，因為問路的是女人，懷里還抱著個蠟燭包，包裹著一個熟睡的小娃娃，而且當天剛剛組織過學雷鋒的活動，老師關于學好人做好事爭做美德少年的教誨言猶在耳，做了這件好事，明天的學雷鋒手抄報便有了素材，而恰好她又知道那條偏僻的小馬路。這一帶棚戶區、舊里弄集中，向四面八方延伸而去的窄巷多而稠密，低矮破舊房屋密密麻麻，有如迷宮，若不是她，一般人還真不知道。

    所以她便領著這女人去她要去的地方。

    蠟燭包里的小娃娃無聲無息，睡得香甜，但女人仍然一路走，一路輕輕顛她的小寶貝，邊把下巴在蠟燭包的尖尖頭上蹭，溫柔唱著童謠：“一歇哭，一歇笑，兩只眼睛開大炮。一開開到城隍廟，城隍老爺哈哈笑——”唱到這里，女人自己就咯咯笑了起來。

    要去的那條小馬路有點點遠，走到一半，天下起了雨，女人仍然在同孩子講話。桃李沒有傘，便把書包頂在腦袋上，抽了本練習本出來，遞給女人，想叫她幫小娃娃遮擋一下。蠟燭包里的小娃娃仍然面朝天溫順的躺著，雨水落在面孔上，不動也不出聲。

    女人沒有伸手接書，只是催桃李說：“咱們走快點，快點就好了，到了就不怕了！”回頭安慰懷中小娃娃，“小寶貝，勿要嚇，勿要急，馬上就好了。馬上就到了。”說話時加快了腳步，一雙尖細高跟鞋如鼓點般敲打在水泥地面上。有雨滴落在眼睛上，黏住了一縷頭發，她伸手去揩，卻不小心把頭發給扯離了頭皮，終于整理妥帖時，一大片劉海給轉到了耳朵這里。

    桃李看呆住，沒忍住，提醒她說：“阿姨，你臉上有黑色的水流下來。”

    女人慌慌張張再去揩，已經淋得掉了色的兩根眉毛就沒了影，露出光禿禿的眉骨來。

    女人看看手掌心的黑色污漬，“嘖”了一聲：“描了那么久的眉毛，都給擦掉了！”一時懊喪，忘了捏嗓子說話，忽然就變成了男聲。

    桃李眼看著她假發頭套歪掉，兩根眉毛泡湯，面孔上厚厚脂粉淋去，雪雪白的皮膚變黑，現出嘴唇上一叢胡須茬兒，還有說話時在蕾絲花邊領口內忽隱忽現的喉結。

    看著看著，練習本一把丟掉，桃李轉身拔腿往回跑。

    女人正顧影自憐，見狀伸手去抓：“小meimei，你勿要跑！”

    已經跑開，聽見身后有什么落地的聲音，桃李忍不住回頭去看，是女人原本抱在懷中的蠟燭包，蠟燭包里，白胖的塑料娃娃面朝著她，沖她詭異的微笑。

    如果真的把人領到了那條偏僻的小弄堂內，她不知道等待自己的是什么，那人會對自己做些什么。當然也有可能什么都不會發生，那人真的只是想讓她領路而已。可遇到過那么多搭訕的壞人，沒有哪一次使她像今天這樣恐怖，這一次是真的把她給嚇到了。恐懼到極點，連哭都忘了，腦中只有一個念頭，就是趕緊逃，遠遠逃走。

    桃李沒了命似的向前狂奔，一口氣狂奔到家門口。幸運的是家里有人，有一點光亮從二樓窗口透出來，是姆媽在做飯。

    桃李大叫一聲“姆媽”，張口就哭了出來。嘴巴咧了老大，腳步卻沒停，繼續往里面沖。天已經完全黑透，二樓廚房窗戶透出的那點光亮照不到一樓門口，沒避開堆放在門口的一堆磚石，一個踉蹌，摔倒在地，倒地時，她下意識伸手去撐，結果就聽見自己的手臂骨頭發出一聲脆響，類似干硬的木材被折斷的聲音。

    夜里，翻來覆去睡不著，她跟姆媽講：“我骨頭疼，頭也痛，明天你幫我跟老師請下假好不好？”

    姆媽兩根眉毛豎起來：“想逃課？尋死是不是？功課跟不上，看我打不死你！”

    早晨，她爬起來，用一只手刷牙洗臉，吃完飯，走到門口時，實在吃不消，又講：“姆媽，我胳膊真的疼。”

    姆媽隨手抄起旁邊掃帚，往腿上劈頭蓋臉抽下去，抽完，問：“還疼嗎？”

    她護著手臂，眼淚汪汪說：“不疼了。”

    “那去吧！”

    默默走到門口，在昨晚絆倒她的磚石堆上坐了坐，假裝忘記自己手臂受傷的事情，努力半天，仍然忘不掉。終于還是回頭說：“姆媽，我的胳膊斷了。”

    她媽急著去銅川路水產市場拿貨，去晚了，都是人家挑剩的歪瓜裂棗，賣相不好，還有損傷。心急火燎的伸手在她手臂上摸了摸：“哪有的事！哪里撞了個包，也想來騙我！”戳她的額頭罵，“才幾歲，就撒謊!”

    “姆媽……”

    “快去！再不去要遲到了，老師又要講話了！”

    她爸早上四點多就出了門，幾單客人已經拉好，碰巧一趟長差到火車站，就順便回家來倒熱水，碰見桃李一邊走路一邊哭，便喊住她，叫她上車，把她送去了學校。放學時，再去把她接回家。耽誤了生意，被老婆好一通罵。

    吃完夜飯，桃李點上蠟燭去門口寫作業。已到了十二月份，天很冷。為了省電，房間里就一個昏黃的小燈泡，空間太大，四周照不亮，反而把堆放在角落的雜物映得影影綽綽，看著像人又像鬼。偶爾一只碩大的老鼠突然從黑暗里面竄出來，，能把人嚇得心臟停跳。所以她喜歡到門口去坐著，風雖然冷，但可以看看星星，看看遠處人家的燈火。

    她爸在旁邊聽了半天收音機，看她收了作業，從口袋里悄悄掏出兩條果丹皮給她。爸爸愛抽煙，嗜甜食，雖然收入捏了老婆手里，他做差頭生意收現金的，不愁，口袋里總能掏出些什么來。

    父女倆隨意說了幾句閑話，爸爸問：“你們學校上周體檢的結果出來了嗎？”

    “出來了。”

    “都還好吧。”

    “嗯，都還好。”想了想，又說，“就是視力下降了一點。”

    “這么小，就近視了？”

    桃李回頭看向昏暗房間，沒出聲。

    爸爸說：“你就是學習太用功了。差不多就行了，不用這么拼。大學能上么最好，不能上爸爸也不逼你。有街道在，出來總會有工作的，無非錢少點。”

    桃李聽后，沉默了一會兒，突然問：“爸爸，我問你一個問題，你不要生我的氣。”

    “什么事？”

    “爸爸，我是領養的孩子嗎？”

    她爸失笑：“別胡說，叫你媽聽見了又要生氣罵人。”

    “你告訴我實話，我不會丟下你們去找親生父母的。”

    爸爸摸了摸她的頭，笑著嘆氣，說：“你姆媽不是后娘，她不是壞人，她就是這么個脾氣性格，讓讓她就好了，她人很可憐的，我們大人不記小人過。”

    她垂頭不語，聽爸爸繼續講：“你姆媽從小就不容易，你外婆只喜歡小舅舅，把幾個女兒當成傭人使喚的，你媽嘴巴不會說話，事情做得最多，卻最不討她喜歡。該正經讀書的時候又遇上文革，初中都沒上完。后來興起上山下鄉，為了使你小舅舅和其他阿姨留在上海，她被你外婆勸去了黑龍江。十六七歲的小姑娘背井離鄉，在黑龍江農場種了整整八年洋山芋。其實在第六年的時候有一個回上海的名額，已經定下是她了，最后關頭被同屋的室友悄悄找人給頂掉了，生生又熬了兩年多。

    “八年后，終于回了上海，卻沒受到家里人歡迎，感謝更談不上，反而被兄弟姐妹跟防賊一樣提防著，怕她搶家里房子的份額，直到簽下保證書，按了手印，保證父母百年之后她決不要家里一針一線一分錢，他們這才同意把她戶口落進來。她這半輩子，一直被人家欺負，過得苦透苦透，所以性格才會扭曲，變成現在這樣。”

    作者有話要說：　　偶爾有滬語，不明白可以提問么么噠。

    第6章

    桃李回頭看蹲在門內吭哧吭哧搓衣服的姆媽。自從記事以來，從沒有過被姆媽抱在懷里的記憶，甚至于連牽手的次數都寥寥無幾。書上常看到母愛如山，如水母愛等詞語，到底怎么個如山如水法，她毫無概念，因為幾乎沒有感受過母愛這個東西的存在。愛這個字眼，對于她，對于母女倆來說，都有點奢侈了。

    她現在正在長身體的時候，在學校里活動量又大，總是餓，吃飯時菜夾的多點，便要被打筷子，說她嘴巴太饞，出去要被人家笑話沒家教的。姆媽便是以這種辦法來羞辱她，以抑制她的食欲，來達到節省伙食費的目的。

    家里吃的好，伙食費太多所以才要節省嗎，并不是。姆媽買菜，都是等到菜場快關門時的折價貨，最好人家是人家攤主丟了不要的，如果能讓她撿回來不要錢的菜，心情會連著好上幾天。偶爾燒一頓她手里賣不掉的魚或蝦，都叫男人和女兒數著吃，多一筷子都不要想，哪怕已經夾到筷子上了，也會被她打回到盤碗里去。

    姆媽對父女倆如此，可也沒有對自己更好一點，她對自己那才叫真正的嚴苛，幾乎可以稱得上是現代苦行僧了，她給老公孩子吃青菜豆腐，自己就吃上頓剩下的青菜豆腐；她削水果給桃李吃，自己則等著啃果核上沒有啃凈的果rou。父女倆偶爾還有一身新衣可穿，她自己的衣服卻都是同人家討來的。外婆一個不要的舊包包，已經丟到垃圾桶里去了，卻被她撿出來，剝去外面一層人造革，繼續背。

    姆媽所做的這些，除卻本身缺乏安全感，需要拼命存錢才能安心以外，還有一個，她要幫哥嫂養侄子，這是本地鄉下人一個歷史悠久的傳統。

    桃李用左手寫作業，她爸問了幾句，過來查看了下她的手臂，最后安慰她說：“沒事的，就是碰出來的烏青塊，不要緊。爸爸小時候也經常這樣，睡一覺起來就好了，明天爸爸再送你去上學。”

    睡一覺起來，桃李的手臂非但沒好，疼痛反而更加劇烈，一旦動這條胳膊，都能聽見骨頭摩擦的聲音，被爸爸送到學校，一整天都坐在位子上，都聽不進老師講了些什么，因為過于疼痛，所有的感官都集中在這條手臂上了。

    到晚上，仍舊疼，無法正常入眠，瞇一會兒便要被疼醒，醒來半天，再繼續迷糊著睡去。夜里反復了幾次，動靜被爸爸聽見，早上的時候，他過來查看。

    她終于忍不住了，拉著爸爸的手，哭著求他：“爸爸，你去和姆媽說，我真的受不了了。你看我的胳膊，骨頭都變形了。你們帶我去醫院看一看，好不好，好不好？”

    終于在骨頭斷掉的第三天，她被送到了街道醫院。醫生撩起衣袖，上手一碰，不禁一口涼氣倒吸了進去：“怎么回事？怎么回事？怎么現在才送來？”

    姆媽被醫生臉色嚇到，問道：“哪能了？哪能了？”

    醫生沒時間同她啰嗦：“什么哪能了？骨折了！”

    桃李爸趕緊遞香煙上去，賠笑道：“個么就麻煩醫生了，趕緊給孩子拍片子上石膏。”

    醫生推開他的香煙，講：“我們這里拍不了片子，你們去中心醫院。我給你打個電話過去，到那里直接排隊掛號，片子當天就可以拍。”

    到中心醫院，又被醫生批評了一頓：“再晚一天過來，小人的胳膊就要落下一輩子的殘疾了！”

    夫妻倆在外面都是很要面子的人，被兩個醫生連續一說，搞得好像故意不送似的，桃李媽面子上有點下不來，嘀咕道：“我怎么曉得這么多啦。我身上一點小傷小疼自己都會好的，實在不行，吃點藥也就扛過去了。我哪能曉得伊是骨折啦……”

    醫生很忙，不和她多話，直接開單子拍片子，給她安排住院。桃李媽一看費用，當場嚇一大跳，心疼死了，商量著問：“醫生，我們不住院行不行呢，推拿推拿，打上石膏，回家休養應該也能養好的呀。要是學習耽誤了可怎么辦呀！”

    醫生生氣講：“想不耽誤學習，就趕緊把骨頭治好。你女兒身體重要還是錢重要，你自己選擇，不要來問我！”

    醫生每天和形形色色的人打交道，這種人見多了，眼睛一抬，就把這婦女肚子里的小心思給掃描得一清二楚，對她說話就很不客氣，跟刀子似的扎心。

    桃李媽：“如果開點藥回家休養也能——”

    醫生發火了，一拍桌子：“閑話不要多，去繳費住院！”

    桃李終于還是住上院了。當天床位緊張，本來是要回去等通知，有床位再過來的。但醫生比他們一家還要急，上下打招呼，給她臨時加了一個床位出來，而且把她的手術插隊安排在了次日一大早。

    桃李住院動手術的費用，男人耽誤整整一天沒能出去做生意的損失。桃李媽簡直不能想，一想起來，嘴巴嘀咕個不停。桃李爸受不了她的啰唣，但是外面吵架太丟臉，只好一遍遍安慰她：“我剛剛外面抽煙，隔壁病床家屬正在外面商量送醫生紅包的事情，我們醫院里熟人一個沒有，人家醫生照樣給我們一路綠燈，王麗芬，我們賺了！”

    大概因為桃李人小的緣故，醫生一路綠燈給她安排做了復位手術，術后又叫手下的實習小醫生過來問她功課上有沒有不懂的地方，告訴她說，這里讀書好的小醫生多得是，有問題盡管問，所以不必擔心功課，安心養傷就是。

    所以后來的很多年里，即便看了很多醫院醫生的負面新聞，但桃李始終認為，這個世界上的醫生，大都是很好很好的人。

    醫院住了幾天，終于回到家里。桃李媽開始同男人商量換家里的燈泡。其實這兩口子本身對生活品質都沒什么追求，他倆的口頭禪就是：馬馬虎虎得了，差不多就行了。

    大門口堆放著廢棄的磚石等建筑材料，出入不方便，花個半天時間清除掉就是，但是他們不，他們就繞著走；廚房窗戶玻璃碎了，寒冬臘月，西北風吹進來，鼻涕止也止不住，換一塊新玻璃就好的事情，但他們不換，寧愿裹成熊進去燒菜；馬桶扳手壞了，不修，馬桶用好，捋起袖子，掀開水箱蓋，手伸進去，拎起放水的水塞，馬桶沖好，再摸索著把水塞放回原位就行，手還能順便在水箱里過一過呢。

    他們家就是，沒有生活，只有生存。

    而這次桃李因為天黑摔斷胳膊，一個復位手術的費用，省十年的電費都不一定夠。桃李媽覺得老天就是和自己過不去，氣，悔，恨，十萬分難受。一時想不開，自暴自棄起來，抱著把家敗光拉倒的想法，開箱取錢，一把鈔票丟過去，命令男人去把燈泡換了，很早就想要卻一直舍不得買的電視機也給買了。

    桃李爸恐怕老婆反悔，差頭開得飛快，半天時間就把這兩件事情給辦妥了。14寸的黑白電視機安置好，電視屏幕開始閃雪花時，桃李趕忙跑到電視機跟前去坐著，一臉虔誠地看著屏幕。

    先是津津有味地看了十分鐘的《古典吉他技巧與表現》，再認真看了一會兒《人口與計劃生育》。趁電視廣告的時間，桃李媽趕緊去上洗手間，接下來是一個學日語的節目，叫做《星期日日語》。

    主持人一開講，桃李媽趕緊系著褲帶從洗手間跑出來，同男人講：“我前天回娘家，在七浦路碰到鄰居癩痢頭阿哥，伊從日本帶了幾十萬鈔票回來，大寧的房子買了兩套，又去七浦路考察商鋪，娘額冬菜，伊這趟真是發了大財了！”

    桃李爸聽的不無艷羨：“真的假的？日本洗碗就這么賺錢？怪不得要留在那里當黑戶！”

    “什么洗碗刷鍋，你聽他瞎講八講，往自己臉上貼金罷了。在日本是背死人的，背尸工！”

    這邊兩個聽眾同時一哆嗦，桃李爸開口講：“可別胡說，這世界上哪有這個工作？聽都沒聽說過！”

    “連這個都沒聽說過，還好意思整天說我頭發長見識短！”桃李媽神秘兮兮講，“告訴你，日本就有。他們那里地方小，老百姓住的都是高樓，居民如果死在自己家里，就需要找人把尸體背下來。為什么呢？因為走電梯活人忌諱呀。你運過死尸了，那電梯誰還敢再去乘？所以死人只能趁無人時悄悄走樓梯運下來，不能驚擾到樓里居民。背死尸下樓這個事情，人家殯儀館的人是不愿意做的，十幾二十層高的高樓，誰有這個力氣？就算有，誰又愿意？這個時候就需要花錢雇人來背了。他們日本人很壞的，自己不做這個工作，就雇傭瘌痢頭這樣的人去做。這活兒不是天天有，得看運氣，但是背一趟，夠別人洗碗洗一個月。”

    父女倆聽的目瞪口呆，渾身惡寒。桃李媽講著講著，愈加羨慕，面目漸漸變形：“有的樓太高，一口氣下不去，當中要休息，瘌痢頭阿哥就會使壞心眼，把尸體豎在墻上休息的時候，故意叫人家居民看見。人家又害怕又晦氣，只好破財消災，塞錢給他，叫他趕緊離開。這又是一筆收入。”

    桃李爸不停念阿彌陀佛，講：“瞎三話四，哈七搭八！”

    當天晚上，桃李媽跑進跑出，整治了幾個小菜，有葷有素，又拿了瓶黃酒出來，為男人殷勤倒上，左右瞧了瞧，低聲說：“哎，我明天就回娘家找癩痢頭阿哥，送點禮，塞點錢，讓他下趟把你也帶去。我這個阿妹的面子他不能不給，有錢大家一起賺。”

    “咄！”

    第7章

    桃李在家里休息了一陣子，骨頭養得七七八八，終于要去上學了。

    她胳膊吊在胸前，單手拎著書包走路上學去，她爸看著，總覺得小人孤單單走在路上的身影太可憐，便每天抽空接送她上學。但是一輛差頭兩人輪著開，總有不方便的時候，而且早晚兩趟，對差頭生意也有影響。桃李媽仍然不想出早五毛晚五毛的公交車費，便想了個一勞永逸的辦法出來，瞧了眼老黃歷，諸事大吉，同桃李講：“明天轉學吧。”

    桃李不愿意，拎過來往死里揍一頓，再問，果然就愿意了。

    桃李是班級里的學習委員，她成績好，性格更好，內秀，聽話，老師及班上同學，上上下下沒有不喜歡她的。聽說她轉學，老師們都惋惜不已，聽說將要入讀的學校后，臉上的表情只能用天打雷劈來形容，搞到最后，連校長都驚動了，大家紛紛挽留，奈何桃李媽就不松口。她去意已決，誰勸都不中用。