監獄。

    涂恒沙坐在會見室里，隔著那道玻璃窗，等著那個人的到來。

    說不期待不緊張是假的，但有多激動倒也未必，這個她應該稱之為爸爸的人，畢竟在她生命里缺席了二十年。

    他終于來了，她也在五歲后第一次如此近距離地看他。

    的確比他這個年齡該有的樣子蒼老許多，連胡茬都是花白的，清瘦的臉龐，微微佝僂的背，還有那雙低垂的、不敢看她的眼睛，都和她預想中的一模一樣。

    以為自己不會失態，可莫名的，還是濕了眼眶，握著電話，許久說不出話來。

    她知道自己該叫“爸爸”，但那兩個字哽在喉嚨里，怎么也發不出來，大約只是因為不習慣……

    探監室里已經響起了別人家的對話聲，或哭泣，或歡喜，只有她這兒，良久沉默。

    不知誰對里面的親人說了一句，“別急別急，有一個小時的時間呢，咱們慢慢說，慢慢說啊……”

    只有一個小時啊……

    她猛地抬頭，剛想說話，卻見里面的人也抬起了頭，兩人同時說了聲“那個……”，而后同時又息了聲，同時說，“你先說……”

    隔著玻璃，都看見彼此臉上無奈的微笑。

    “還是……你先說吧，”她輕道。

    他點點頭，沉默了一會兒，其實千言萬語準備了許久，一時卻不知從那句開頭，無數話語在舌尖打轉，問出來的卻是，“你mama好不好？”

    莫名的，心口有些發熱，心頭也升起一句話，他總算還記得mama……

    她聽見自己的聲音輕輕顫抖，“好……”

    “她……”他欲言又止，最后緩緩低下了頭。

    涂恒沙不知道他到底想說什么，想了想，憑自己的感覺說，“她一直沒有再成家，獨自一個人把我撫養成人。”

    他進來后，就執意跟mama離了婚，他應該也是好意吧，放mama走一條更好的路，不必再與他有牽扯，可是，她也不明白，為什么mama一直沒有再婚。或許是不相信婚姻了？又或者是為了她？她有時候問過mama，但從來沒得到過回答，但mama骨子里是一板一眼很傳統的女人，她清楚。

    而他聽見這話，再次猛然抬頭，這一回，眼里竟然有淚意，鼻尖都緩緩發了紅。

    “是……是我辜負了她……”他哽咽，雙眼通紅的，終于把目光聚焦在她臉上，“也對不起你……”

    涂恒沙并不需要聽他的懺悔，他在這里面二十年了，想來所有時光都用來懺悔了吧？不然如何度過這漫長歲月？那她來干什么的呢？她這二十年來一直想干什么呢？

    哦，對，她是想來告訴他：我是涂恒沙，是你的女兒。

    上一回來見他，便是沖著他的背影說了這樣一句，可她不知道他是不是聽見了，所以，還是要說給他聽的。

    “我是涂恒沙，是你的女兒，我長大了。”她認認真真地，看著玻璃那一端的他說，說完，好像心里便松了，好像完成了一件很重要的事。她也不明白，這件事什么時候開始成了她這么多年來的執念，以及為什么會有這個執念，每次來一心地便想要把句話說給他聽，你看，我長大了，沒有你，我也長大了，長得好好的。

    大約，內心深處，還是有那么一絲絲隱藏的怨尤吧？在她小小的肩膀撐起mama的病，撐起一個家的時候，應是想過的，想過若是有爸爸就好了……

    所以，說了，也就揚眉吐氣了吧？

    他聽到這話，最初是一驚，而后漸漸露出了苦澀，點著頭，“很好，你很好，只是苦了你了，小小年紀就要照顧mama，我太不堪，我……不配當你爸爸，不配有你這么好的女兒。”

    涂恒沙有些奇怪，他在里面，怎么知道是她照顧mama呢？怎么知道她辛苦呢？

    他隔著玻璃也看見了她困惑的眼神，“是他告訴我的，那個男孩子，姓許的那個，許……平章的兒子。”

    她恍然，也是，他還做過監獄犯人的專訪。

    他繼續道，“這可真是命運弄人，我萬萬沒想到，會是他，我想了很久還想不通，怎么就讓你遇上他了？不過，他是個好孩子，人品比他爸媽都好，只是隔著一個我，倒是委屈了他，得多在乎你，才會跨越殺父之仇，愿意和你在一起，沒有芥蒂。”

    “他……”涂恒沙握著話筒，犯了困惑，他這采訪，是不是說了多余的話？

    他接下來的話給了她答案，“他前幾天來找過我，我以為又是采訪，誰知道，他跟我說了他和你的關系，是他勸我見見你的。”

    她愣住了，難怪他突然愿意見她了，竟然是粟融歸的功勞……

    “沙子，這些年來我一直不愿意見你，是因為我覺得我是你的恥辱，我沒有臉見你，你們娘倆就該忘了我，組建新的家庭，過新的幸福生活，你的成長，我更是無能為力，這樣一個爸爸的存在，反而只會是你的黑點，所以，不如不要見了，徹底與你們斷絕，也希望你們能忘了我。我一直這樣想，直到前幾天他來找我。他跟我說，時間最是無情，二十年也不過彈指一揮間，在時間這條長河里，人不過如沙礫一般渺小，大浪淘沙，終將沉淀在時間的河里，但，世人總會有遺憾，有完不成的心愿，有來不及說出口的話，我的逃避其實只是成全了我自己，從沒有替你想過，你是不是想見我，是不是有話跟我說，是想罵我還是想怨我，都沒有問過你，這對你不公平。他這些話點醒了我，原來我這么多年的為了你好，其實是我自私的借口，是我懦弱的借口，我只是不敢見你而已。”

    涂恒沙驚呆了，他竟然這么說過嗎？

    “他還說，他不希望你留下遺憾。生命渺小而脆弱，誰也不知道明天會發生什么，不知道明天還能不能見面，也許，每一個今天都有可能是最后一天。他這是……怕我早死吧！”涂成功又道，“他說，他希望你能完成你的心愿，能說完你想說的話，在你還有機會說而我還有時間聽的時候。話說的不中聽，但卻是正理。”