真正舒適的睡眠是什么樣子的？

    溫暖、柔軟、安靜？

    也許是，也許不是。

    方清樾慢慢下沉，床褥化為豌豆公主的二十床天鵝絨被，她深陷其中，繼續降落，從床上沉入床底，一幀幀掉進地磚，埋進泥土，之后開始失重，在無邊無盡的黑暗里浮游。

    再也不會有聲音，再也不會有煩惱。

    暴雨傾盆，防盜門被吹得劈里啪啦亂響，方清樾呼吸變輕，皺著眉，眼球在眼皮下滾了滾，意識敞開一條縫，她開始上浮，從黑暗、沼澤，甚至從外太空里，她終于浮到了床上，重新躺回這具沉重又疲憊的rou體。

    渴，方清樾想，她一定睡了好久，就像一碗坨掉的面條，累，疏于鍛煉的腰腿扯傷了筋，她呻吟一聲，臉埋進被子里。被窩里殘存著花香洗發露的味道，香氣很薄透，方清樾昏昏沉沉，把被子往懷里掖了掖，挨近了才聞出花香里面還有某個大牌洗衣液的柚子香。

    兒時記憶……或者說時代記憶總是那么不講道理，某個牌子只要被打上家的烙印，那就跟牽上風箏線似的，日后小姑娘長成妙女郎，哪怕一身皮草配濃香，回到家一開門，風從陽臺路過，呼啦啦揚起剛洗過的衣褲，就妥妥地滾進柴米油鹽煙火氣里。

    她在哪，她好像生病了，噢，今天出院，那……她到家了嗎？

    不會，她的家不是這樣的。

    ……方清樾猛然睜開眼睛，窗簾合著，外面已經天黑了，只剩冷冰冰的雨聲，糟糕，她掙扎著去拿床頭柜上的手機，屏一亮，20點37分。

    還好，如果她這就穿好衣服下樓，算上堵車，開車回家只需要一小時，十點不晚，就是來不及大掃除，今晚只能先湊合睡了，好在明天還有一天假——方清樾飛快盤算著，離開熱被窩，潮冷一股腦糊過來，她打了個寒噤，順手抱住胳膊以及肥大的短袖。

    這件衣服看上去很有來頭，像是明星代言限量的款式，不知道嵐姐買了多少，方清樾吊著的心莫名就落地了，一是知道嵐姐的追星史，讓她覺得兩人的關系貼近一點，二是……自己不是裸著的，那她現在可以平靜地打開門，告訴嵐姐她該走了。

    門外的世界明亮而嘈雜，方清樾探出頭，看見江瀾就在斜對過守著那臺烘干機。烘干機是滾筒式，機蓋低，女人正挽著袖子，彎腰把衣服拿出來，洗衣液的香氣接連蓬開，方清樾一時間愣在原地。

    她認出那是自己的衣服，臉頰瞬間紅透，“對、對不起。”

    “誒——你醒了，”江瀾轉過頭看她，順手把褲子塞過來，“正好干了，有點皺，你先穿上別著涼。”

    “我……”

    江瀾和她對視一眼，反應過來，笑道：“你別急，我只洗了這一身。”

    “我想著從醫院穿回來的衣服總要洗的，天氣不好，你又兩個星期沒回家，家里的衣服也不知道怎么樣了，先有一身干凈的穿著……反正我今天也堆著家務要做。”

    就是不知道小朋友的潔癖到哪一步，要不要再給她解釋自己分缸消毒過了？江瀾看著方清樾穿著自己那件“青春無敵No.1”，想笑又不敢笑，再看這倒霉孩子跟傻了一樣，抱著褲子光著兩條白腿，又后知后覺添了幾分心疼。

    “寶寶？”

    “沒、沒事的……平常都是自己洗，我不、不太習慣而已……”她向后退出衛生間，躲在死角里蹬褲子，聲音也跟著小了，“……謝謝你。”

    方清樾退到過道，縮在一塵不染的瓷磚上，前后左右一片亮堂，半點陰影都沒處可藏，幾步外，白熾燈在大肚子水壺上灼出一個光點，旁邊放著她的玻璃杯，杯身透亮亮地映出個人影來，可見主人家好好擦洗過了。

    方清樾提好褲子，給自己倒了杯水。

    “你摸摸還熱嗎，燒了有一會兒了。”

    “正好的。”

    “那就好，”江瀾把衛衣搭到椅子背上，“都在這兒，你還吃點東西不？”

    “不了……”方清樾抱著水杯，她抿抿唇，好不容易才開口說，“嵐姐，我這就走。”

    說完她有些后悔，這句話說得太生硬，都沒給對方留臺階，她本意不是這樣的，不該慌張，不該露怯，好歹……好歹有點成年人的從容態度啊。

    “嗯，這一陣下挺大，別走小路，這么晚看不清楚。”真正的成年人這樣說道，甚至已經幫她找好了包，“最近少熬夜，沒事吃點有營養的飯，你也別怕胖，身體才是最要緊的。”

    “要不你有空來樂達，我叫個jiejie帶你？”她不僅會遞臺階，還會活躍氣氛，“內部價，給你打八折。”

    “噗，”方清樾終于笑了，“怎么還拉起客戶了。”

    江瀾眨眨眼。

    ……她總是有這種本事，方清樾揣著包，在心里嘆了一聲，只要對嵐姐放下戒心，試著去信任她，那些遺落在邊邊角角的善意都會浮出水面，織成大網，讓人粘連淪陷，于是更信任，于是更依賴。這都不受控制，方清樾就好像踩著搖搖欲墜的踏板，望不清將來會走向哪里，什么時候突然掉下去也說不定。

    她想著一大堆亂七八糟的，正要套上衛衣穿鞋子，這時——手機鈴響了。

    九點，一旁的江瀾看了眼表，轉身走到廚房，把客廳留給方清樾接電話。

    碗筷還泡在水槽里，她撈出來慢慢洗，困得眼皮打架，果然，叁十多歲不得不服輸啦，以后休夜班老實睡覺，一會兒還要把同事間流行的佐匹克隆拿出來吃一粒，倒頭睡到明天。

    洗衣機停了，烘干機停了，水流聲與蒸汽聲也停了，整間屋子在暴雨夜漸漸褪去喧鬧，淹沒在雨水豐沛的泥淖之中。江瀾聽不見客廳的說話聲，她原路返回，一眼找到藏在窗簾陰影下的方清樾——不知道發生了什么，女孩好不容易提起的精氣神突然散了，她佝僂著背，把臉埋到手心，盡量縮小身板，兩條皺巴褲腿吊起，露出一截纖細的腳脖。

    “你……”

    方清樾抬眼望她，眼圈泛紅，眼底的光亮也好似跟著淚水迅速流走，她抖動一下唇瓣，沙啞地說：“沒事嵐姐……我緩一下就好。”

    胸口痛，每一寸被血液涌滿的地方都在痛。她想過這么糟糕，但永遠趕不上真實那么有毀滅力。

    “清樾啊，爸爸也是擔心你，能找到自己喜歡的當然最好，可……不該瞞我和你媽，我們這段時間真的很掛心。有空把人帶來我們看看吧，好不好？”

    這么久的記憶告訴她，老方的擔心解決不了任何問題，說難聽點不過是客氣而已，沒有做為、不需要成本，上下嘴皮子一碰就站在制高點享受父親這個角色，他永遠不會保護她，還會縱容別人來踩上幾腳。

    “好了傷疤忘了痛，你要真有點出息，也不至于混到這一步。”丁老師說話更直接，“還是你爸打電話來問我，呵，這時候他倒挺上心，趕著給人送笑話去了。方清樾，你行，你就作吧，我可沒那么大能耐管你。”

    “你好好想清楚，到底離了誰活不了，又有誰會要你。”

    總之……你不要我。

    說到底她就是一大片支離破碎的玻璃渣滓，躺在灰塵里無人問津。

    方清樾告訴自己這沒關系，她不在意，然而淚還是一滴滴打濕褲子，留下幾枚guntang的圓點。這些話在腦子里點引線，呲啦啦連環爆炸，燒起無邊無際的耳鳴。

    “寶啊。”

    耳鳴停止。

    “過來一點。”江瀾的語氣很軟和，她決口不提電話的事，只在旁邊坐下，輕輕將人攬過來，“你想吃點什么？”

    女孩呼吸一滯，順著力道張開胳膊，她摟著女人的脖子，那么熱情，好像帶著團火苗翻到人家懷里，她將腦袋埋進對方肩窩，不大的胸挺起來蹭了又蹭，引導著那雙手來摸她，空蕩蕩的衣服里又軟又熱，手指直接探進去，她咬著唇，將脫口而出的喘息和抽泣碾了又碾，破破碎碎地傳到江瀾耳邊。

    江瀾嘆了口氣，她抽出手，把人兜在懷里，“清樾，你很累了，而且……也未必想這樣。”

    突然喊出的大名讓方清樾打了個哆嗦。

    “我也累了。”她撫摸著女孩的后背，食指拇指輕輕捏著脖頸，這片瑟瑟發抖的孤魂都要抖碎了，“但我可以抱抱你。”

    “然后我們睡到自然醒，好么？”

    ……

    她再次降落到虛無，浮在滿是罡風的半空中，破碎又搖搖欲墜。

    窗簾時而閃過雷光的點點碎枝，方清樾夢到她墜下浮板，身后咻啦啦張開降落傘，她繼續下落，一頭扎進噴香的柚子味被窩里。

    她終于可以停歇。

    --