即使現在他有了來之不易的讀書的機會，他都不肯進教室好好聽講，他就喜歡站在外頭偷聽，聽累了蹲一會兒，徐安之怎么讓他進來，他都不聽話。

    因為他非常非常怕人。

    有人的地方他統統不去，成天在村子外圍游來蕩去，見人就跑。

    說話那是更別想了。即使跟徐安之，他都一個字不說，他只跟那條惡犬講話——徐安之管它叫“紐約”，洋氣死了——間或自己跟自己說話玩兒。徐安之注意到這個孩子時常自言自語，小聲叨叨。有一次寫作文，主題是朋友，他開篇第一句話也是：我是我自己的好朋友。

    那時候徐安之沒在意，他不知道這是人格分裂的前兆。他以為任明卿是太寂寞了。他就盡可能去陪伴他、獲取他的信任，像是馴化一只小野獸。

    徐安之無意中發現任明卿在看他書架上的《浩蕩紀》。

    小孩子都是這樣，喜歡讀故事。任明卿很喜歡《浩蕩紀》，就會去模仿文中的角色，那段時間，他成天拿著根小樹枝在墻角負手而立，徐安之一叫他進來，他就特別成熟穩重地點點頭，表示本劍仙知道了，爾等先退下吧，演得像模像樣。

    徐安之：“……”

    如果是一般人，可能會想，哦，這家伙初二了，中二病犯了。可是徐安之是接受過頂尖教育的人，他的思路和眼見和一般人太不一樣了。他為了把這幫孩子教好，看了很多教育方面的書，他知道教育說到底就是“因材施教”。像任明卿不會說話，徐安之就叫他唱，你說不了你就唱出來，這總行吧？到初二，任明卿雖然還是不會說話，但他已經會用意大利語唱歌劇《貓》了，天天跑去山坡上吊嗓子。

    針對任明卿這個問題學生，徐安之不放過任何有把他向好的方面引導的可能性，你喜歡看小說，教你。

    他拿著《浩蕩紀》跟任明卿說：“誒，你看，林澈、洛三思、李沉簡、隋青岡他們小時候一起拜在李師古座下，后來長大了就一起闖蕩江湖，相互照應。一個好漢三個幫，你想做劍仙你都沒個跟班，勢單力薄，在道上不好混吶。”

    任明卿一愣，陷入了沉思。這確實是個問題，對他以后的職業發展很不利。他當時一門心思想修仙，還要做仙尊，應該有幾個年齡相仿、肝膽相照的好兄弟給他投票。可是全村年齡相仿的孩子都在班上，他們都不喜歡自己，姜勇還要打他。

    徐安之繼續道：“林澈剛上山的時候，和隋青岡天天打架、互相看不順眼，后來不也握手言和了么？大家對林澈有偏見，僅僅是因為傳言，可傳言終究抵不過親眼所見。如果你真誠、熱情又正直，大家自然而然會喜歡跟你交朋友。”

    任明卿被說動了。第二天，總算把他的位置從窗戶外挪到了屋子里。徐安之讓他和馬步仙坐同桌，任明卿看人家小姑娘的鉛筆擦臟臟的擦不干凈，還怯生生地把自己的橡皮遞給她。

    窮鄉僻壤的小孩子都單純得很，雖然大家都不喜歡任明卿，說他這不好那不好，可是他借自己長城橡皮擦，馬步仙就覺得他沒有大家說得那么壞，跟他坐同桌也沒有那么委屈了，下課了還問他抄作業呢。

    徐安之松了口氣，這是馬步仙的一小步，任明卿的一大步。

    “好的故事可以引導人、改變人，即使在現在，故事也沒有失去教化人的能力。”徐安之在日志中寫道。“現在是知識型社會，信息大爆炸，城里人如饑似渴地學習最先進、最前衛的新新學科，生怕一不留神就被甩在時代的后頭，卻忽略了一些特別基本的東西……阿芷讓我重新理解了故事的本質。古往今來有這么多這么多的故事，一代一代往下傳承，不僅僅是因為它們很有趣，而且其中有很多道理可供學習。

    “對于孩子們來說，讀故事不是單純的浪費時間，而是一種體驗。他要跟著主人公去體驗他沒有經歷過的生活，潛移默化中，習得如何為人處事是合乎道義的，以后他再遇到相似的情境，他就會用故事中習得的經驗去應對……孩子對于他喜歡的主人公，不斷地進行模仿，故事通過這種方式，塑造人的內在人格，這是一種很重要的社會教育。

    “我在他的影響下，開始回過頭來閱讀一些寓言故事、成語故事。對于這些箴言，我們掛在嘴上卻從不往心里去，隨著閱歷的增長，我對這些司空見慣的故事有新的體悟。怎樣做人，以先人的大智慧，早就告訴我們了，我們要做的就是’一日三省吾身’，看看自己有沒有犯低級錯誤。”

    ……

    莊墨感慨萬千地翻閱著徐安之的日記，仿佛回到了那兩年，目睹了年輕的老師和他的問題學生大隱于市卻有趣詼諧的生活。

    任明卿很久都學不會堂堂正正走正門，要爬窗；非常膽小，跟貓一樣喜歡鉆箱子，一不留神就鉆進各種幽閉空間暗中窺探，駭人一跳；晚發育，特別矮，急得徐安之大冬天借了三輪車開去鎮上，給他吃冬令進補的膏方；新到了beats耳機，一人塞一只，躺在山坡上聽搖滾，紐約窩在一邊，懶洋洋地搖尾巴；天氣熱的時候，一個大的后頭跟十幾個小的，一人背著一根吊桿，排著隊走過田埂去釣龍蝦，晚上回來圍著安老師的電腦一邊看動漫一邊吃……

    在最貧窮閉塞的地方，任明卿碰到了他最進步、最開放、最善良、最正直的安老師，不斷地從他身上吸取好的東西，他的眼見和觀念是別的貧家子弟無法比擬的，他的修養和胸襟也超過了絕大多數只顧埋頭讀書的同齡人。

    他雖然一無所有，精神上卻富足得像個國王。

    而任明卿也給年輕的貴公子帶來不一樣的體驗。

    手把手教養一個孩子，讓徐安之更加堅定了自己的信念，決心把教育作為一生的事業；腳踏實地的經歷，更讓他沖破了自己認知的局限，變得愈發成熟和熱忱。他做了很多以前他不會去做的事，徹底拋下了貴公子的包袱，把自己當做這個鄉村的一份子，去融入、去感受這物資貧瘠、麻煩不斷卻處處鮮活的人生。他不再把下鄉支教當做為未來工作做得一次前期調研，而是意識到，這是他的生活，他的生活已不在別處。

    莊墨能從字里行間讀出這種互相馴化又一起成長的感覺，比他讀到過的任何故事都更能觸動他。如果一開始他只是來找任明卿，那么現在，他也被徐安之牽動了心。他敬佩這個素昧謀面的年輕人，為他的過世感到難過，如果他還在的話，莊墨一定要找機會跟他見一面，坐下來喝杯茶，聊聊天。

    他繼續往下看。

    初二的暑假，任明卿創作了人生中頭一部小說。他模仿《浩蕩紀》寫了部十洲三海背景的玄幻小說，整整寫了二十多個方格子本。

    徐安之震驚了。

    這本身是一種創造行為。人都有創造沖動，能把純粹的空想付諸筆端，這就已經值得鼓勵了，更何況他的想象力和語感都大大超出了他的同齡人——當然不止是他在鳳河村的那些同學們。

    “我早就意識到他在寫作上很有天賦。他不會說話，可無法違背與人交流的天性，他會尋求別的途徑完成這個社會化過程。他把原先唱歌的熱情全部投諸在寫作上，挑選的題材和風格恰恰是模仿他喜歡的《浩蕩紀》。真奇妙，這看起來就像是故事本身進行了一次繁殖……故事影響讀者，讀者變成了作者，作者又去進行類似題材的創作，這種傳承本身很迷人。既然他有這方面的興趣，我想我可以以《浩蕩紀》為例，教他如何寫故事。”

    莊墨讀到這里覺得有點違和感。

    他第一反應是：想不到徐安之還挺多才多藝。

    后來想到他之前因材施教，拿《浩蕩紀》教育小明卿，又覺得可以理解。他一個人又教語文又教數學還包攬了天文地理科學歷史，給學生做點閱讀理解也不是什么難事。

    可是他越看越覺得不太對勁。徐安之對于此事雖然著墨寥寥，但他能從字里行間感受到，徐安之很專業，專業得超過了一個初中語文老師該有的水平。他再聯想到任明卿，任明卿絕不是一個土生土長的作者，他扎實的功底顯然來自他人傳授，不免對徐安之愈發好奇了。

    在日志的最后一頁，徐安之寫道：“最近，姜勇，白一甲，方梁，姜紅波這幾個家伙到了叛逆期，荷爾蒙旺盛，我的話也不聽，拉幫結伙欺負同學……任明卿是極度懦弱和自閉的，不會拒絕人，也不會反抗霸凌……打算創作一篇小說……當對方不遵守普遍行為規范的時候，暴力變成了唯一的出路，要學會堅強、反抗和保護自己……我已經有了靈感，要以野性的紐約為原型，創造一個以暴制暴的角色。”

    底下的未完結事項：□《士官長》

    莊墨懵了。

    《士官長》不是四海縱橫的那個稿子么？

    他有了一個大膽的猜測，為了這個猜測而激動不已地放下日志，抽出書架上《浩蕩紀》第一冊 ，翻開了扉頁——

    “安之，出印廠第一本遙寄于你，于此揚帆，四海縱橫。

    舞藍

    2007.9.3”

    千里之外，烈火哥接到了一個電話：“X省靈璧鳳河村？等一下，我查一查……嗯……對，這的確是四海縱橫的郵政地址，以前的樣刊都是寄到那里的。”

    第63章 和作者在現實中面基

    莊墨說完就掛了，烈火哥頗有些莫名其妙。他聳了聳肩膀，繼續給洗灰大大改稿。

    洗灰的手速太快了，前陣子有點卡文，現在據說已經克服了小小的糾結，因為在生活中找到了故事原型，于是乎恢復了一天一萬字的供稿，烈火哥要給這作者跪下了。

    作為雜志編輯，他的作者一個月能催出一萬字的短篇已經要去廟里燒高香了，洗灰這真是神一般的手速。手速快意味著產量高意味著出書勤意味著有錢賺！烈火哥打算等他完結以后，好好給他規劃一個屬于他的系列出來。

    而不遠處的田恬正在氣急敗壞地罵著多維元素。他最近有三塊工作：整理京宇歷年文本，開發個人志業務，還要給《塵煙笑》審大結局文本，跟打了雞血一樣忙到飛起。他還要手把手帶“多維元素”寫大綱。