然而長夜漫漫, 他點了煙, 有一搭沒一搭地抽著，抵抗著困意。

    有流浪漢也在江邊睡，在臺階上面, 裹著麻布袋和破爛的棉絮。

    六月的哈爾濱，晝夜溫差仍有十度。比起來, 他們穿得單薄, 江風瑟瑟。

    陳煙橋看了眼倪芝，還是沒動彈。

    不知道過了多久，地下的煙頭都七八個。

    “我睡著了？”

    她的聲音帶著鼻音。

    陳煙橋的嗓音沙啞異常, 大約是抽完煙的結果，“恩。”

    她抬手要去拿他指尖的煙，“給我一口，困死了。”

    陳煙橋把手拿開了，“你會抽？”

    倪芝愣了愣，她抽煙也是許久之前的事了，或許八年或許六年。她何嘗不是個偏執的人，為了馮淼，馮淼高一時父母離婚，母親出軌鬧得沸沸揚揚，成全班笑柄。她不是救世主，只是用倔強陪馮淼以更叛逆的姿態抵抗世間惡意。

    自從沈柯把她拉回正軌以后，她就不碰了。

    剛才大概是困極了，又被瑟瑟江風吹得冷透。

    陳煙橋見她不作答，不再問，直接把口袋里的煙盒和打火機給她。

    倪芝撇了撇嘴，“就剩一根兒？”

    終究還是原樣還給他。

    倪芝吸了吸鼻子，“你冷不冷。”

    陳煙橋撐著膝蓋慢慢站起來，“走吧，別在這兒呆著。”

    “去哪兒？”

    “隨便找個店吧。”

    深夜的肯德基門口，仍然蜷著流浪漢，旁邊放了個肯德基的杯子，里面裝了水。

    服務員打著哈欠趴在柜臺。

    倪芝暖和過來才問他，“我們之前說到哪兒了？”

    說到哪兒了？

    這十年間，不是沒人問過，聽到他已亡故的女友。

    聽得最多的一句話是“對不起。”

    從來沒人像倪芝這樣打破砂鍋問到底。

    逼他說這些血淋淋的沉痛的，他再也不愿意想起來的往事。

    然而他還是說了，跟上次的隱瞞不一樣。

    他想起來以前偷摸跟哥們兒出去玩，怕余婉湄查崗他面子上過不去，結果早上回來發現余婉湄生氣地等了一個晚上。

    余婉湄就說他，讓他凡事告訴她一聲，免得她擔心。

    他自己反駁，說又不是去找女人有什么可說的。

    余婉湄氣鼓鼓地，“君子事無不可對人言。”

    他認錯都是敷衍，又逗她，我哪里是君子，我是流氓。

    兩個人鬧作一團，什么不愉快就沒有了。

    陳煙橋這時候察覺到這句話的諷刺了，她走了這么多年，他終究還沒做到，事無不可對人言。

    連那些他對不起她的事情，以為無人詢問，便可以裝聾作啞。

    直到倪芝出現。

    他愣神片刻，還未回答他說到哪里，她便開口。

    倪芝說，“你說，你們開始異地戀。”

    先前他問她要從哪里聽起，倪芝答好久好久以前。

    于是他說了他們兒時如何相識。

    “小時候抓周，抓著蠟筆。我爸年輕時候有那么點兒文藝，就高興瘋了，找遍了姓陳的畫家，給我取了這個名兒。就學了點兒畫畫，后來也不學了。高中時候，覺得考不上大學，又去撿起來，算是混口飯吃吧。”

    “暑假去老家玩，見到一小姑娘，我就給她畫畫，那時候我畫的特別丑，她一下就哭了。傻不拉幾的，一邊哭一邊問她媽，她真這么丑嗎。”

    “后來我再見到她，已經是好多年以后了，她長開了。我爺爺那時候還奇怪，他都搬成都了，放假我還總往老家跑。那是因為回去找她，我們住一樓，我就從她窗戶翻進去，還是給她媽發現了。”

    “其實我倆都在重慶，我在川美她在川外，學俄語。大學里的日子是真的好，我頭一回對一個姑娘這么上心。”

    “直到，我畢業創業，她畢業考研。”

    “她考研考了這么遠，我們就成了異地戀，開始總吵架，吵完也見不到。”

    “你來過哈爾濱看她嗎？”

    “五十來鐘頭的火車，”陳煙橋說的輕描淡寫，“我隔一兩個月就來。”

    他們那時候圖省錢，只坐火車，他舍不得余婉湄辛苦，每次自己來回在路上要花上百鐘頭。有時候剛回來就忍不住買了下次去看她的票，沒想到她唯一回來找他的一次，就是生死之別。

    那時候他也忙，每次來幾天，恨不得天天把她壓在賓館里不出來。中央大街匆匆走一遍，就算看過了，哪里有這么愜意的在江邊聽濤的時候。

    “那個五一，我沒買到臥鋪，只有站票，她又跟我說她以后要去北京。我他媽氣瘋了，已經站到了西安，又下了火車，坐了大巴回去。”

    “所以她就回來找你？”

    “因為我把她拉黑了，她打電話發短信都找不到我。”

    倪芝看他的側臉，棱角分明，五官輪廓剛硬，分明是脾氣又臭又硬的模樣。

    當年該是有過之無不及。

    偏偏是被他已亡故的前女友捂暖和捂化了。

    陳煙橋當然是脾氣差，他長得好看，學美術的多少有些風流。

    折在余婉湄手里，還不是因為兒時那點感情，和別人不一樣。

    然而兩個人之間，看起來他是糙爺們兒疼著她，實際上，真正慣著他的，是余婉湄。

    尤其是異地戀時候，他一生氣就不接電話，就是篤定冷幾天，她就服軟了一定會回頭來哄他。

    陳煙橋說著，不自覺拿手掌半掩著額頭和眉眼。

    透出些許脆弱和疲憊。

    他一邊說著又好像再經歷了一次。

    那段時間意氣風發，成都的店開得不錯，他們成了川美畢業的新銳代表。不久他就在老家開了分店，步子邁大了才發現沒這么容易，自己親力親為守在老家裝修店面。

    每天睡不到幾個小時。

    好不容易為余婉湄擠了時間去看她，給她打著電話兩人吵起來。

    因為生氣，他便從西安半途下車，再去成都找謝別巷呆了幾天。

    在成都經歷了那地動山搖震顫帶來的微晃。

    所幸成都受影響不大。

    到底是生死面前，他松了口氣，第一時間想到的還是她。

    那一肚子火散了，拿起手機就給她打電話，打不通。

    他以為是她同樣耍脾氣拉黑了自己，借謝別巷手機打還是這樣。

    他就開始找她室友。

    她室友聽了電話哇哇地哭，顯然是看了新聞，說正要找他問婉湄怎么樣。

    她說婉湄前天出發回的家。

    陳煙橋驚得手機掉在地上摔得稀爛。

    幾乎見鬼一樣往街上跑。

    謝別巷拉住他問他去哪兒。

    “cao，我老婆回來找我，他媽的地震了！”

    “這不沒事嗎？可能還沒到呢。”

    陳煙橋何嘗不希望如此，希望她沒到，希望她平安無事，希望她在電話里繼續溫柔地罵他。

    然而哈爾濱往四川，一天就一趟火車，火車時間他閉著眼睛都背得出來。

    她如果前天出發，這個時間，肯定已經到了。

    往綿陽的車已經不發了。

    謝別巷臉色也不好，“我聽說你家那邊兒好像震得挺嚴重的，連都江堰都嚴重，就咱們這兒沒事。你確定她回老家了嗎？”

    “她以為我在老家，肯定是回去了。”

    最后他借了謝別巷的摩托，打算一路騎回去。

    謝別巷怕他出事，就要跟著。

    他拒絕了。

    說倆大男人騎車還拖累他。

    他都不知道自己怎么連滾帶爬回去的。

    一路上余震不斷，震一次他就心驚膽戰一次，心突突地跳，不知道余婉湄身在何處。

    后來碰見救援車，他就扔了摩托，跟車一起。

    聽見人家說綿陽如何如何嚴重，多少樓房倒塌，全部信號中斷。

    最后真正看見一片廢墟瓦礫時候，他幾乎眼前一黑都要跪下來。

    有人看見他行動自如，就喊他幫忙救援在瓦礫底下壓著的人。

    他跟沒聽到一樣往老宅跑。