我把書放好，打算在我真正到十九歲那天再打開。

    這一日，有風，陽光明媚，風光正好。

    引用一句比較俗套的話，我一直以為十八歲之后就是十九歲，十九歲過后又是十八歲，而二十歲永遠不會到來。我不知道我的二十歲還有多久，但那時候我一定已經上了大學。雖然我曾經也發過毒誓，死也不會復讀，可這就是人類的本質。

    日出東方，有陽光普照，這是我回城蘭中學的第三個月，也是我和馬瀟瀟在一起的三個多月。

    立冬過后下了一個周的雨，可能秋冬交替，總要做些什么來預示著冬日的來臨。我想這可能就是蘭城這個冬天少有的一次晴朗了，至少在我十九歲這天，天氣是很好的。我忘了上次潘果果十八歲時那個周末的晚上，有沒有星星，我只記得送她回宿舍時，心情舒爽。

    只需要穿兩件衣服就足以應付這個天氣，我同往常一樣與馬瀟瀟一起吃早餐。我們的早餐就是一個包子和一個包粉，食堂的rou包總是夾雜著一點點的咸菜，對我這種純rou食主義者來說是一種極大的煎熬。今天的包粉有些辣，而馬瀟瀟十分正常。

    我雖然并不奢望她送我什么禮物，可我還是想聽到心愛的姑娘說一聲生日快樂，我想這是之間極其快樂的事情。

    馬瀟瀟十分爽利地解決掉兩個包子和一個包粉后，用紙巾擦了擦嘴，把碗扔給我，別有一番風味地說了聲走吧，然后便走了。

    我想，她這是為了給我一個驚喜吧。

    教室里，潘果果明顯是一直在等我，我剛一坐下，她就扔給我一張紙條，說:“拿去，簽了！”

    不明所以的我打開這張紙條，頓時就有些哭笑不得，潘果果能不能不要這么有趣，紙條上潘果果娟秀的字跡，寫著。

    “特殊時期，唐默十九歲生日期間，潘果果無論對唐默做出什么事，唐默本人都必須心甘情愿地接受，不能生氣，不能耍小脾氣，不能反悔。”

    我:“能不能把這個不能耍小脾氣改成不能發脾氣啊？我又不是小女生，什么耍不耍小脾氣的，再說了你看我像那么小氣的人嗎？”

    潘果果哼了一聲，說:“我這是要報仇來著，上次你給我畫的口紅我洗了好久才洗干凈，這一次我一定不能輕饒了你！”

    我:“你這樣不好吧，君子要大度，哪能像你這樣記仇了，我們要和諧相處，和諧，你懂嗎？這是個和諧社會。”

    潘果果:“我是女孩子，哪兒來的君子了。”

    我最終還是敗給了潘果果，極不情愿地在紙條上寫下了名字，還被潘果果強迫著按上了一個紅手印，然后潘果果心滿意足地收好紙條，沖我詭異一笑，看得我心慌慌。

    終于十二點，我收到了來自于一千多公里外的夏丹的祝福，我回了一句謝謝。難得她仍記得，而她只是回復了一句我不想虧欠你。至于原因，不過是六月份我給她寫的一封信。

    她說那是她人生中收到的第一封貼著郵票，蓋著郵戳的信。

    其實她不知道的是，那也是我人生中寄出去的第一封貼著郵票，蓋著郵戳的信。

    人生能有一次書信的來往，就像是第一次見到手機那樣開心，很多次讀過從前車馬慢，一生只夠愛一一人，我也向往過那種魚傳尺素的愛情，僅僅依靠著熟悉的字跡聊表思念，有很多情思都可以藏在一筆一劃之間。

    看著潘果果滿意地坐在位置上，臉上洋溢出笑容，這是我感到滿足的一件事。我們所做的這些傻事，不就是為了看到所在意的人露出笑容嗎？

    忽然看到抽屜里那個紅色的日記本，已經寫了一大半了，于是我捫心自問，有沒有做好成為一個十九歲的少年的準備，然而人生又不可能像村上春樹所說的那樣二十歲永遠不會到來。可我還是不太能夠接受一年后我的年齡就是以二打頭，我希望我永遠是十幾歲，我不想，也不愿意去想一個快要二十歲的人究竟應該多么成熟。

    我拿出來翻開，第一篇就是關于夏丹的。那是我聽到她上了衛校后寫的，一些關于合適與不合適的討論，一些關于執著與放棄的取舍。

    往事如風，空自頹廢。

    于是我在本子上寫下幾行字，算是對我這一段不長不短的人生，做一個總結。

    我從不認為我是個詩人，而且我也沒有成為詩人的潛質，我只是喜歡寫一些sao話騙騙小姑娘，然后四十五度角仰望天空，故作深沉。我希望自己是一個滿身都是故事的人，哪怕是一個呼吸，都有一段不可說的刻骨銘心。

    曾經有人告訴我，寫這種東西，要講究押韻，也就是韻律，如果在拼音層面來講，那就應該是韻母要相同吧。

    于是我就寫下了下面這幾句話。

    “《十九歲》

    往事如風空頹廢

    晨光熹微自垂淚

    呼爾換取光陰悔

    年少不知愁滋味

    萬般路途同與誰

    吞聲躊躇來者追

    舊路重行六月歸

    旦暮辛勞寸草輝

    椎心泣血英才廢

    誰待攀折枝頭桂

    行行復復窮其盡

    朝朝暮暮欲前行

    宗愨長風忽不定

    窮且益堅慕青云

    零零碎碎畫中曲

    且聽且吟且徐行

    樂夫奚疑安天命”

    我是有抄了的，抄了陶淵明的《歸去來兮辭》，我想這幾句話足以說明我近幾年的一切，雖然寫得不盡如人意。

    我把寫下來的東西，發在了微博里，然后就等著繼續上課。

    這一天真的很好，天氣很好，人也很好。

    我一直在想，馬瀟瀟會給我什么驚喜。

    她應該是不會忘記的。

    今天起，我就是一個十九歲的人了，十九歲我應該做什么呢？哦，繼續生活就好，沒有人會刻意要求我做什么，也沒有什么事是必須在某個年紀才能做的，當然，生孩子除外。

    走在陽光下，我覺得我是最特別的一個。

    一個生在十月初二的人，還不夠特別嗎？我這樣問自己，當然很特別了。

    下午的陽光如玫瑰花一般紅，又如玫瑰花一般浪漫，我喜歡這種時刻，與喜歡的人肩并肩，看著我們的影子在地上越來越長，只要輕輕偏頭，我們就靠在一起，當西山的紅色消失在天際的時候，就好像我們走到了世界的盡頭。