陳父倒也愿意跟他談：“許家做生意，尚且知道讀點歷史，你有空的話，也該多讀一點。案子的事，會照正常程序走，不管許家又巴結上哪個哪個部長，任誰都不能凌駕于法律之上，在南城想暗箱cao作，太天真。”

    “大姐跟許遠是不是走的很近，我記得，當時把許遠引薦給您的是大姐。”陳清焰盯著父親問，“還有，許遠參與過投標。”

    兒子想問什么，陳父心知肚明，他翹起腿喝大濃茶：“你老子，不是老了老了晚節不保的人，上頭還有你爺爺，我不會糊涂到那個地步，來毀陳家半世紀的清譽。”

    點到為止，陳清焰在離開書房時，忽然說：“爸，謝謝您。”

    整理文件的陳父怔了下，這孽子，從沒跟他說過“謝”字。依照陳父的性子，根本不會管陳清焰前妻這些閑事，但架不住老爺子的指示下來，沒想到，陳清焰會因為這個謝老子。

    陳父用相當復雜的眼神看了兒子兩眼，一揮手，示意他滾蛋。但又喊住他：“你媽說，你花百萬給那姑娘訂了把琴，是不是？”

    “嗯，我存款夠。”陳清焰解釋了句，陳父便用一種更復雜的眼神示意他趕緊滾。

    很久沒在家睡過，略不習慣，陳清焰坐窗臺上，被冷風吹著探腰仰頭看到月亮，一地清輝。

    他給簡嘉發了短信，道晚安。

    沒有任何回應。

    接下來的兩天，陳清焰除了給簡嘉按時道晚安外，沒能抽空做飯。

    表彰大會、課題討論、手術、做報告，甚至到郊區做一次義診。他還又要出個短差，參加學術會議。臨行前很晚回到公寓，抬頭看到她房間的燈火亮著，徘徊一陣，正要打電話，卻發現上面熄燈了。

    他沒撥出去，只發了短信。

    走這天，他起很早，又把一封信放到簡嘉房子門口，短信提醒她拿信。

    還是沒回應。

    陳清焰的行程很緊。

    當天到，下榻酒店，會議為期兩天。能容納500人的會場里，人頭攢動，陳清焰受邀要展示t，演講。會后，和同行交流。

    到了晚上，把自己一天發生的事，編輯成短信，卻又留在存稿箱。

    他忍住思念，沒有和她通話盡量減少給簡嘉的壓力，他給她消化解釋過去那封信的時間。

    一去一來，回到南城是晚上八點。

    陳清焰把買回來的禮物檢查一遍，來到樓下，發現房間是黑的。他站在樓下，先撥了周瓊的號碼。

    您撥打的號碼是空號。

    里面，提示音清晰傳來，陳清焰皺了皺眉，他打簡嘉的，同樣的提示音。

    周圍忽然變得很安靜。

    陳清焰又撥了三遍，一樣的結果。

    兩分鐘后，在撥打簡母的號碼還是同一個答案后，他跑進樓道，恰巧電梯臨時維修。

    陳清焰走的樓梯，一步跨上兩個臺階，微喘著站到11樓的門牌號前，心里狂跳不止。

    隨后，開始敲門。

    叩門聲越來越急，陳清焰不斷喊“程程”，十幾聲后，對門開了：

    “干嘛呢這是？”

    陳清焰郁郁問：“知道這家人去哪兒了嗎？”他手心開始沁汗。

    “前天，還是昨天，搬走了吧。”對方奇奇怪怪看他一眼，把門又關上了。

    世界一片死寂。

    他后退兩步，整個人迅速沉到黑暗里去。陳清焰腦子里只有一個想法：

    程程不要他了，徹底的。

    第94章

    黑暗中, 陳清焰身上裂開很深很深的傷口。

    他一個人慢慢走下樓梯，回到家里。陳清焰沒有開燈，赤腳走到露臺, 把禮物放下，扯開領帶, 丟在一旁，整個人癱坐到座椅里安放了身體。

    摸出硬紅好彩，陳清焰找了半天打火機, 火光一亮, 他在煙霧繚繞里頹唐了一夜。

    這期間，他撥打了無數次那個已經注銷了的號碼。

    她足夠冷酷，很像曾經的自己。

    早上，陳清焰離開荒漠一樣的家，去了103。他忙碌一整天，但下午準點下班, 直接驅車往華縣去。

    兩邊樹木凋零，空氣中到處是一種悲哀的味道。有的年份，冷空氣來的早, 十月的南城也曾飄雪。天空，排的筆直, 荒野伸展, 夯實如路, 陳清焰手握住方向盤, 他心里有一團黝黑又沉靜的湖水。

    但分明, 靈魂又在白晝最后的一絲余暉里滑脫。

    為了避免孤獨，他必須讓許多東西進入眼眶：紛飛的樹葉、塵埃、西山升起的星辰。好像唯有如此，讓他知道，還有種種存在和他一起打量著這個世界。

    陳舊的小區，就在眼前。

    陳清焰停好車，買了些水果。其實，他很少親身實踐這些世俗生活中的人情來往，他一直在塔中。或者，在燃燒成火焰的愛欲中浮浮沉沉。他唯一一次極認真對待，是在和簡嘉的婚禮上。

    那一刻，他同樣是阡陌紅塵里的一名新郎。他在愛，也被愛。

    吱呀作響的單元門被推開，沒有電梯，最高不過六層。

    這個點，很多個窗戶里已經透出光亮，但老人家沒有。陳清焰上來后，敲了一陣門，沒有人。

    他斜斜靠在樓梯扶手，點煙，一個人靜靜地等了許久。

    不斷有人上樓，下樓，陳清焰只是吸自己的煙。他也不知道自己在期望著什么，始終低垂眼眸，但一顆心，一點一點往下墜。

    直到從樓下，很大的笑聲響起，兩個小孩子鬧來鬧去率先跑到門前，咣咣拍門。后頭大人跟上來，低喝了句什么，開始稀里嘩啦找鑰匙開門。

    樓梯間生動又擁擠。那種碎屑的、一地雞毛的東西。

    “打擾一下，知道住在這里的一對老人去哪里了嗎？”陳清焰直起腰，他掐滅煙，沉聲問。

    男主人打量他兩眼，繼續低頭從一串鑰匙里找屬于大門的，很不耐煩：“你誰啊？”

    旁邊，胖胖的中年女人搗了男人一下，倒很熱情：“小伙子，老林兩口子回鄉下老家了。”

    陳清焰不知道他們還有個老家。

    “大姐，”他思考片刻，找出合適的稱呼，“能麻煩告訴我老人的老家是什么地方嗎？”

    中年女人說：“那就不知道了。”

    沒有任何成果，陳清焰把水果給了這家人，兩個小孩子頓時上前過來搶拽口袋，后面，是女人罵孩子的聲音。

    陳清焰又開車回南城。

    來回這么一趟，到公寓時很晚。腹中空乏，他飯量一直不小。但此刻，卻不覺得餓。只是遵循生物本能，進廚房下了盤水餃。

    那是小陶包好送過來凍上的。

    陳清焰一口口吃掉，把廚房收拾干凈，整個人，異常疲憊。他沒有洗浴，倒頭睡在了沙發。

    明明是累，但又睡不著。他在布滿刻痕的黑暗里睜著雙眼，無端想起周瓊的話，十年，陳清焰被無形的手狠狠揉著心臟，他腦子空空如也， 那種沒辦法形容的一種失去。她年輕過他的眼，隨即消失。

    夜和月光在大地上流動，風從東來，又朝西去，痛苦成為他靠近她的唯一標石。陳清焰眼眶微紅，經歷過黑暗種種，沉溺許久，他發現，自己是如此渴望擁抱白晝耀眼的日光。他構建的秩序世界，容許她進來，期待她進來，并為之分享，他要她為他余下的歲月加冕。

    否則，這個世界就太空曠太蕭條了。

    學生們很快發現陳主任的異常沉默，討論時，他會輕輕轉著筆，下巴那，有青黑的胡渣冒出來。這樣的形象，讓人大跌眼鏡，在整個103，所有人都知道陳清焰是最注重細節生活的公子哥兒。

    他身上永遠有宜人甘冽清香的味道。

    他有很嚴重的潔癖。

    但他現在呈現一種頹廢又專注的氣質，陳清焰沒有走神，他在認真聽學生對課題的見解。

    結束后，有小姑娘壯著膽兒跟他開句玩笑：“老師，是不是失戀了呀？不過，您留點胡子，真性感！”

    話音一落，其他學生立刻用一種“你死了”的眼神看著姑娘，大家立刻作鳥獸散。

    所以，當他這副樣子回到軍屬區大院時，像拖著一身夜色。陳母險些沒認出兒子，愣了兩秒，眉毛挑的老高：

    “陳清焰，你幾天沒刮胡子了？怎么，改走流浪漢風格了？”說著，歪頭左瞧右瞧，固定住他腦袋，“我看也行，媽給你修修，張國榮有胡子的一個造型我記得不錯，男人味兒十足。不過，你這發型不太搭。”

    陳清焰低下眼睛，握住陳母的手輕輕摩梭，停在那。但很快的，他上了樓不讓任何人進來。

    兩分二十秒后，樓下的陳母聽到架子鼓的聲音。

    有點吃驚。

    一長段的solo后，鼓聲爆裂。陳母轉過身，仰起臉，仔細辨認了一分鐘，久違的重金屬樂。陳清焰年少時，經常是母子倆湊一起玩音樂，兒子有天生挑戰規則破壞規則的反骨。

    鼓聲里，是無盡的發泄。

    陳母走上樓來，推開門，抱肩看向陳清焰：他白襯衫袖口高挽，鼓棒在拿慣手術刀的手里上下起落，一張臉上，寫滿慵懶無謂，但分明摻雜著洶涌的乖戾欲念。

    狂暴、背信、像是迷戀自己的枷鎖。

    兒子長大后，陳母發現，自己只能朦朧地理解他，可他又是多么清晰。

    陳母一點不覺得吵鬧，相反，她雙目飽含愛意，她知道，陳清焰受傷了。

    樓下，小陶是第一次聽到陳清焰打架子鼓，悄悄探了個頭，又悄悄縮了回去。一轉身，迎上剛進家門的陳父，陳父目光陰沉，嘴角帶著點怒氣：

    “陳清焰回來了？”

    這個點，雖不到休息的時候，但大晚上，陳清焰又他媽的發什么瘋？陳父不滿，也走上樓來，陳母看到他，打了手勢示意他不要管。

    這對母子……陳父又不滿看她一眼。骨子里，一樣的無所顧忌特立獨行，只是，陳母嫁做人婦，很多棱角忍痛消磨。

    陳清焰重重敲完最后一個節奏，余音久久不散，他熟稔地玩了一把鼓棒，也不回頭：

    “這位女士，你看我很久了。”

    陳母噗嗤樂了，她走進來，揉了揉陳清焰的頭發：“有什么心事，跟媽說說，是因為程程嗎？”

    陳清焰滿世界在找簡嘉。

    他抬起眼睛，和母親對視良久，深淵在不斷拓寬但陳清焰倒一句話沒說，而是站起來，套上外套才抱了陳母一 下：

    “我回公寓。”

    他不知道，在城市的另一頭，簡嘉并沒有離開。

    她上完最后一節法語課，回到小區，拿了幾個快遞。進門后，簡母在給她準備出門需要的物品，不知不覺，東西帶多了。