旅館左邊是一家房產中介，右邊是家訂做羊絨服裝的店。沒到羊絨銷售的旺季，玻璃門稀松地拉了個布簾子，楊勁清楚地看到，店里靠墻有一排舊的半身模特，沒有頭，脖子被齊刷刷斬斷。

    散席后，雜志社的同事為他叫了車，他又紳士地送了幾個人，最后一人下車地點離和園近，他索性跟司機報了和園的地址。

    在和園門口，他看到了拉拉扯扯的李清一和小強。初覺意外，聯系這夜里的冷風冷雨，又覺得在情理之中——李清一向來對茹毛飲血的生活甘之如飴。

    他當然上了樓，大概是酒勁兒過了，一時難以入睡。他隔窗眼看一男兩女進了小旅館。

    房子久無人居住，缺這少那，他復又下樓來，準備買幾樣生活用品。卻空著手停在旅館門前，看隔壁的無頭模特發呆。

    時間已過午夜，馬路被雨打濕，偶爾有車經過，車輪與地面貼近再分離，發出“刷”的一聲，很有質感。

    楊勁聽著車聲遠去，覺得自己站在這里毫無道理，轉身欲過馬路，險些撞到一個夜行人。那人手上夾著煙，縮著肩膀，煙頭明滅，更顯得夜深露重，冷入骨髓。

    那人丟給楊勁一個并不友善的眼神，站定在旅館門口。就在這時，小強從窄仄的樓梯上飛奔下來。

    楊勁避無可避，不想小強在距離他們三米遠減速，目光磁石一般，吸附在別人身上。

    小強壓抑著哭腔，跟來人吵了起來。來人丟下煙頭，作勢要走，小強又上去拉。這樣幾來幾往，小強就跟著來人走遠了，走過楊勁身邊時，楊勁清楚地聽到小強說：“他們是這樣說的，但是我覺得你不會。我今晚就是賭一把，賭你一定會來。”

    這個小插曲讓楊勁分外清醒。他踱進旅館，把身份證拍在前臺斑駁的桌子上：“一起的，剛才那女孩不住了。”

    桌子很高，里面的人頭都沒抬：“哪個房間？”

    楊勁：“……李清一，她沒告訴我房間號。”

    桌子里面伸出一只手來，把身份證拿進去，又甩出來：“402。”

    第30章

    司機先生度過了奇幻的夜晚。他被叫到指定地點, 秋風秋雨中解救了兩個困境中的女孩, 安頓她們住進旅館。他以為今晚的壯舉如空調暖風一般，會留下紳士美名。卻沒想到, 兩個女孩相繼被另外兩個異性帶走。

    他再三跟go隊確認：“真的是你朋友？用不用我送你？”

    李清一猛點頭, 又猛搖頭。

    楊勁沒有露面，他敲開402的房門，如愿看到了李清一的臉，與此同時，余光也看到了司機的背影。

    好在李清一穿戴整齊, 讓他眼光里的嫌棄底氣十足。他虎地把李清一拉出門外, 低聲說：“你跟我走。”旋即轉身下樓。

    李清一在懵懂中跟司機告了別, 絕口未提來人是誰，然后, 瑟縮著跟在楊勁身后過馬路, 順利進入剛才還門禁森嚴的小區。

    和園是這個城市里出名的老舊小區，老舊，但是并不破敗。李清一早有耳聞, 今天卻是第一次靠近。

    她跟在楊勁身后拾級而上, 手掌上實木樓梯的觸感尤在，耳朵里又平添實木地板吱吱呀呀的聽覺享受。

    當啷！

    楊勁把鑰匙扔到玄關處的柜子上，金屬與厚實木質的碰撞, 猶如忘年之交。

    李清一靜靜佇立，等待室內亮起來，不想等來楊勁一句話：“不開燈了, 現在開燈，我今晚就不用睡了。”

    聲音從她身后不遠處傳來，滲雜了這間舊屋的質感，不那么曠遠。李清一借著室外的微光往前走了兩步。

    語畢，楊勁早向左走遠，邊走邊說：“右邊那兩個房間，隨便你睡哪個——最好別開燈，也別出聲。”

    李清一朝著他的背影說：“那……晚安。”

    沒個回應，人早消失在某扇門后。

    李清一摸索進入一個房間，借著室外微光，大致看清了房間的布置，衛生間比她想像中還要大，故而在她摸索前行時，根本沒有出現撞倒東西打翻盆的情況，她三停三走，才找到水龍頭——水居然是熱的。

    她簡單洗漱，沒敢用衛生間里的毛巾，悄悄翻出包里的面巾紙擦了，才對著陌生的房間松了口氣。

    折騰幾個來回，她急需補眠，很怕天就此亮起來，又希望這一夜不要太漫長。小強終于有了回音，她說隊長我沒事，你們睡吧。

    說得輕松，哪是說睡就睡的。

    她憑著記憶走回客廳，在起初站過的位置醒了醒神兒，黑暗中辨著方向，往楊勁消失的摸索。

    前后左右都是黑暗，她面前有長廊，有門，好幾個方向，不知道該往哪走，又不敢故意發出聲音，所過之處，地板發出滯重的悶響，她不由自主刻意調勻呼吸。

    “什么事？”

    這是楊勁的聲音，他很清醒，并沒有被打擾的慍怒，就像青天白日，有人敲門，他在辦公室里回應一般。

    “是我，楊部長。”李清一循聲面向一扇虛掩的門，楊勁在里。

    “你有什么事？”

    “我……我想說謝謝。”

    “知道了。”

    “……”李清一剛開了個頭，話題就被截斷了。但是她沒走，大概地板是溫性木質，或者剛剛熱水洗過，或者屋里溫度適宜，她覺出腳底有了暖意，她一時語塞，沒有動。

    她靜默著，等到確定屋里人再不會說話，才意欲離開。

    沒想到楊勁適時追問：“還有什么事？”

    他這問話語氣依舊平淡，可李清一直覺判斷，楊勁在她靜默的這段時間里，一直透過門縫看著她。

    “是小強，她跟人吵架了，沒處去，天又晚了，我和司機安頓她住的賓館。”她盡量讓停頓縮短，又道：“司機你也認識吧，他總來打球。”

    黑暗里，她說完話，聽到楊勁起床走到門邊，門縫里掠過一道高大的黑影，然后，門開了。

    楊勁站在門里，他穿了淺色的長袖居家服，比五官更醒目一些。

    “然后呢？”

    “然后，沒想到你住得這樣近，挺……挺巧的。”

    “是挺巧……”楊勁在附和。“對了，小強沒事了吧？”

    “沒事了，她回了消息，說已經到家了——總之，還是謝謝您。”

    李清一再次道謝時，楊勁已經退回黑暗里，走到稍遠的地方，用認真的語氣說：“怎么謝？”

    李清一：“嗯？”

    “還沒想好？”

    “嗯？”

    “還沒想好，那就不用謝了。”

    李清一忙說：“不是。不止今天的事，還有你送小寶接下巴，讓我搭車，還有在單位替我解圍……”

    “那你要進來嗎？”楊勁半坐半倚在床上，饒有興味的語氣問。

    李清一坦然地走進房間。

    這屋子住過女人——她沒由來這樣感覺。

    楊勁說：“燈的開關在你身后。我一個人習慣了不開燈，越亮越睡不著。”

    李清一沒打算開燈，她早已適應了黑暗，再者，這房間的氛圍讓她覺得自己是個誤打誤撞的過客，她遲早要退出去，這里也沒有她可主宰的事情。

    “抱歉，如果不是我們，你現在應該睡得正香。”

    李清一覺得自己禮貌得過了頭：“那我出去了。”她控制住行禮的沖動，松了一口氣，準備出門。

    “那屋冷嗎？”楊勁緊隨其后，“衣柜里好像有被子，你自己找找。”楊勁已經站到她身后，伸手抵住門。

    李清一沒由來覺得危險，她試圖把門開得大一點，頭頂有一只手固定，她拉不開。

    兩秒鐘后，她意識到，門保持這個角度不動，她依然可以輕松鉆出去。于是，她側過身，一來與身后那具熱哄哄的身體保持距離，二來退出不屬于自己的領地。

    明天太陽照樣升起，是和昨天、前天、以往每一天一樣，流水般的日子。

    但是她失去了這個機會。

    她收回了試圖拉開門的力，由于慣性，楊勁的手又把門合上幾寸，但是他收了手，自上而下看著她：

    “還是，你打算在這湊合一宿？”

    幾秒鐘前，李清一也好，楊勁也罷，都沒有預料到，幾秒鐘后發生的事情。

    楊勁像一團比黑夜更黑、更濃的云，籠罩在李清一頭頂。她像一粒冰雹，被拋入巨大的炭爐，瞬間蒸騰，幻化無形，了無痕跡。

    楊勁吻了那個小姑娘。

    他沒有動用蠻力，甚至沒有任何身體接觸，只彎下腰，側過臉，湊近李清一。

    他故意把這個過程放慢，他想，她有充足的時間溜走，他連抓門的手勁兒都松了，心想：走吧走吧，怕了就走吧。

    可李清一定在那里，被施了魔法一般。

    她感受到唇上的壓力，像憨厚笨重的鳥，起飛的一瞬，用rou乎乎、暖哄哄的爪子“蹬”了她一下。

    見她沒作反應，楊勁又湊近一些，細細吮上她的唇瓣。

    其他的感觀刺激隨之而來——最強烈的感受是熱度，像逐漸靠近太陽，其次是聽覺失靈，身體像被點了xue道，僵硬地懸浮半空，一時間，她覺得要掉下萬丈虛空，一時間又覺得自己在旋轉、旋轉，完全不由自主……

    楊勁輕啄慢吮，終覺得不過癮，用了些力氣，把臉湊過來，去蹭她的下巴和耳根，李清一聽覺頓時恢復，腦中全是男人的喘息。

    “咕咚”一聲，身體失去重心，李清一把門撞合上了。

    楊勁被閃了一下，也恢復了理智。他緩緩呼出一口氣，眼前的李清一正手忙腳亂地找回重心，同時對那扇門上下其手——她找不到門把手。

    楊勁幫了她一把。

    那晚剩下的幾個小時，李清一在另一個房間里幾乎沒合眼，楊勁倒是睡得沉沉，因為他認命地吃了兩片安眠藥。

    第31章

    ※※※※※※※

    藥物作用明顯, 楊勁睡得很沉, 睡到日上三竿，車馬之聲相聞, 他還在做一個情緒不連貫的夢。

    夢里就是這間屋子, 沒有光，他知道屋子里還有一個人，她在哭。哭聲時斷時續，似乎刻意壓抑著，但是哭聲悲切, 聽得楊勁心有戚戚。

    他逐漸確定, 哭聲來自母親。在楊勁的記憶里, 母親從未歇斯底里，就算憤怒至極, 也只會無聲嘆氣, 甩袖而去，連關門的動作都盡量不流露情緒。

    但這一次，他就是無比確定, 許言午在哭。而且, 他也被一股強大的悲傷裹挾著……

    接下來，是敲門聲。楊勁想，是父親回來了——父親總是披星戴月地回來。

    他不想讓父親知道母親在哭, 夢里他覺得，只有他自己才有資格與母親分享這種極致私密的情緒。但是，敲門聲泰然自若, 似乎篤定楊勁馬上要去開門。