“所以，任何人在這時(shí)候都會(huì)想一件事——為什么命運(yùn)對(duì)自己這么不公平？如果，在一九七七年恢復(fù)高考，拿到錄取通知書(shū)的人是抗美，而不是別的什么人，那么她又會(huì)是怎樣的命運(yùn)呢？至少，她會(huì)立即離開(kāi)那個(gè)窮得鳥(niǎo)不拉屎的島，進(jìn)人大學(xué)校園學(xué)習(xí)和生活，她會(huì)遇到自己心儀的男子.像那個(gè)年代所有大學(xué)生一樣順利地戀愛(ài)結(jié)婚。要知道，那個(gè)年代的大學(xué)生，無(wú)論到哪里都被當(dāng)作寶貝，畢業(yè)后肯定是國(guó)家包分配，進(jìn)入令人羨慕的企事業(yè)機(jī)關(guān)，說(shuō)不定還能很快得到提拔重用……不用我多說(shuō)了吧……那么今天坐在這里，來(lái)探望精神病人的人，可能不是你！也不是你！更不是你！”

    他依次指了指小東阿姨、青青阿姨和我mama。

    耳邊只有大雨的嘩嘩聲，桌上的幾個(gè)炒菜全都涼了，只有我動(dòng)筷吃了些炒蛋。

    小東阿姨說(shuō)：“嗯，醫(yī)生，你是說(shuō)抗美她，感覺(jué)心理不平衡，才會(huì)想要自殺，最后精神分裂？這個(gè)，我想，也是符合邏輯的吧。”

    “不止是心理不平衡。一年前，我在治療抗美的過(guò)程中，她向我徹底敞開(kāi)了心扉，說(shuō)出了她全部的故事，還有內(nèi)心的痛苦。而我呢，自然非常同情她。于是，我就利用自己的社會(huì)關(guān)系，費(fèi)了九牛二虎之力啊，終于查到了一九七七年的高考檔案?！?/br>
    青青阿姨驚訝地說(shuō)：“這你也能查到？查到我的分?jǐn)?shù)了嗎？”

    精神病醫(yī)生拍了拍桌子，讓人心頭一震——“你們聽(tīng)我說(shuō)完，我查到了抗美的名字，她考得還算不錯(cuò)，超過(guò)了最低分?jǐn)?shù)線。她被本地一所大學(xué)錄取了，還是本科，中文系。但是，很遺憾，她沒(méi)有去大學(xué)報(bào)到，這個(gè)名額被調(diào)劑給了別的考生。”

    我特意瞥了瞥我媽、小東阿姨和青青阿姨，她們都低著頭，不曉得在想些什么。

    “唯一的可能性就是——你們中間有人在說(shuō)謊！三十多年前，你們中的一個(gè)，拿到了抗美的大學(xué)錄取通知書(shū)，卻出于某種卑鄙的目的，把通知書(shū)藏起來(lái)或是銷毀了！”

    醫(yī)生努力壓抑著，沒(méi)讓音量超過(guò)風(fēng)雨聲。而我的腦袋有些暈，似乎無(wú)數(shù)雨點(diǎn)射入血管。我想象那張薄薄的紙片，在一九七七年與一九七八年相交的冬天，對(duì)于那時(shí)無(wú)數(shù)的年輕人而言，對(duì)于我的父母那輩人來(lái)說(shuō)，那是值得拿一切來(lái)交換的。

    又一記雷聲響起，我媽、小東阿姨和青青阿姨，三個(gè)人分別抬頭，面色煞白。

    “現(xiàn)在，你們?nèi)齻€(gè)都在這里，到底是誰(shuí)做了那件事？”

    這位醫(yī)生說(shuō)到這里，虛脫般地長(zhǎng)出一口氣，松開(kāi)領(lǐng)子猛喘幾下，額頭已滿是汗珠。

    沉默了那么久，還是小東阿姨有膽識(shí)，站起來(lái)問(wèn)：“你究竟是什么人？”

    醫(yī)生嘴角微揚(yáng)，仿佛就此圓滿，可隨時(shí)去火葬場(chǎng)報(bào)到。他起身離開(kāi)桌子，打開(kāi)小餐館的門，狂風(fēng)暴雨呼嘯而至，猶如盜墓賊侵入地官。他沒(méi)有帶傘，渾身淋濕，隱入茫茫雨夜。

    我們的頭發(fā)都被吹亂，還是我沖上去把門重新關(guān)牢，抹去一臉的雨水，回頭看著包括我媽在內(nèi)的三個(gè)女人。

    那么，現(xiàn)在問(wèn)題來(lái)了：不是那個(gè)什么，而是….

    一九七七年到一九七八年間的冬天，笫一屆恢復(fù)高考的大學(xué)錄取通知書(shū)，小東、青青和抗美，她們報(bào)名時(shí)填寫(xiě)的收件地址都是天潼路799弄59號(hào)，也就是我媽家里。

    不敢想下去了，我媽才是最大的嫌疑人？

    但是，小東阿姨和青青阿姨的嫌疑也很大，她們當(dāng)時(shí)都暫住在那里，三個(gè)人都有可能接觸到抗美阿姨的錄取通知書(shū)。

    我媽低著頭，躲避我的目光。小東阿姨依舊正襟危坐，風(fēng)衣內(nèi)裹著不老的身體。青青阿姨長(zhǎng)吁短嘆著，桌上的筷子絲毫未動(dòng)過(guò)。

    晚上十點(diǎn)。

    沒(méi)有人要離開(kāi)。事實(shí)上誰(shuí)也走不了。雷雨轟隆隆不知停歇，精神病院外的荒野，照舊水鄉(xiāng)澤國(guó)一片。

    雖說(shuō)，這是適合玩殺人游戲的好天氣，但我可不想做什么警察或法官。一句話都不想多說(shuō)，拿起手機(jī)想刷刷微博，發(fā)現(xiàn)信號(hào)都中斷了，媽蛋（媽的）。

    “回家吧。”我媽卻說(shuō)話了，突然地。

    小東阿姨冷冷地回答：“回不去了。”

    這個(gè)女人還是那么酷啊，就像我小時(shí)候記憶中的那樣。而青青阿姨仰望著仿佛隨時(shí)都會(huì)被雨砸塌的天花板。

    “回不去了?！?/br>
    我媽不再說(shuō)話，而我繞到她的背后，想要看到她的秘密。過(guò)去，她曾經(jīng)斷斷續(xù)續(xù)地跟我說(shuō)過(guò)點(diǎn)點(diǎn)滴滴。而我，也只能一絲一線地在腦中縫合……比如，她為什么沒(méi)有參加第一屆恢復(fù)高考？因?yàn)?，那時(shí)所有人都覺(jué)得，我媽已經(jīng)擁有大學(xué)學(xué)歷了。

    上個(gè)世紀(jì)七十年代的工農(nóng)兵大學(xué)生嘛——后來(lái)被吐槽過(guò)很多次的，我媽卻是正兒八經(jīng)地，在華東師范大學(xué)的校園里住讀了兩年，讀的是政教系，卻在數(shù)年后被一筆勾銷，好像那段大學(xué)校園的時(shí)光，只是一場(chǎng)小孩過(guò)家家的游戲。

    于是，她錯(cuò)過(guò)了一九七七年與一九七八年的兩屆高考，再等到一九七九年，便永遠(yuǎn)失去了資格。

    一九八二年，恰逢首屆成人高等教育自學(xué)考試，我媽對(duì)于大學(xué)學(xué)歷被取消，實(shí)在是心有不甘，她依舊選擇了華東師范大學(xué)攻讀她最喜歡的中文專業(yè)。

    上個(gè)世紀(jì)八十年代，要通過(guò)大學(xué)自考并不容易，許多人都沒(méi)有勇氣報(bào)考，也有不少人考試沒(méi)通過(guò)而未拿到文憑。他們沒(méi)有機(jī)會(huì)接受全日制高等教育，讀書(shū)或者文學(xué)是僅有的幾種愛(ài)好之一。自考并不脫產(chǎn)，平時(shí)都在各自單位上班，也無(wú)須每次都去上課，大多在家讀書(shū)復(fù)習(xí)。在我媽的那個(gè)班級(jí)里，還有個(gè)來(lái)自金山農(nóng)村的男同學(xué)，他的名字叫韓

    仁均，彼此卻完全不相識(shí)。很多年后，我才知道，我媽的這位同班同學(xué)，有個(gè)叫韓寒的兒子。

    一九八五年，我媽拿到了華東師范大學(xué)中文專業(yè)自考?？莆膽{。那些年，大部分人只有初中學(xué)歷，擁有一張大專文憑是件值得炫耀的事，許多人因此而改變了命運(yùn)。果然，我媽被調(diào)到了局里。

    此后兩年，我媽繼續(xù)攻讀華東師范大學(xué)中文本科專業(yè)。我還是小學(xué)生，不太記得她白天上班晚上讀書(shū)復(fù)習(xí)的艱難。小時(shí)候，家里堆著許多書(shū)，從小學(xué)四年級(jí)開(kāi)始，我就半懂非懂地翻閱我媽讀中文系本科的教科書(shū)了，比如什么《古代漢語(yǔ)》《中國(guó)文學(xué)史》《中外比較文學(xué)》，還有《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)》。

    一九八七年，我媽獲得了華東師苑大學(xué)中文本科專業(yè)的文憑。雖是自考，但也足夠風(fēng)光，在他們那個(gè)幾萬(wàn)人的單位中，她是唯一擁有大學(xué)本科學(xué)歷的女性。后來(lái)，她成為改制后的大型國(guó)企的紀(jì)委副書(shū)記，直到幾年前退休。

    至于，三十多年前的那個(gè)冬天，三個(gè)女孩擠在狹窄的過(guò)街樓屋子里，等待她們的大學(xué)錄取通知書(shū)的歲月，mama卻從未跟我講過(guò)……仿佛在我出生以前，這個(gè)世界不曾存在。

    “回不去了?！?/br>
    小東阿姨又重復(fù)了一遍，令我的視線從mama身上挪開(kāi)。

    “駿駿，你生下來(lái)剛滿月，我就抱過(guò)你呢。”小東阿姨看著我的眼睛，仿佛我仍然身處襁褓之中，被她柔軟的雙手環(huán)抱，額頭枕在她的胸口。

    她接著說(shuō)：“那時(shí)我還在讀大學(xué)呢，你mama很羨慕我呢，不是嗎？”她把手放在我媽的手腕上。同時(shí)，她又拉著青青阿姨的手，說(shuō)：“其實(shí)呢，我倒是更愿意像你那樣?！?/br>
    小東阿姨背對(duì)著我們說(shuō)：“駿駿，拜你外公外婆家的福氣，我還記得，一九七七年的最后一天，在天潼路799弄59號(hào)的過(guò)街樓下，我收到了我的大學(xué)錄取通知書(shū)。四年后，我成為優(yōu)秀畢業(yè)生，公派留學(xué)去了美國(guó)。我在加州大學(xué)拿到了碩士文憑，一度也想過(guò)在美國(guó)定居，卻在一九九二年回國(guó)了。呵呵，那時(shí)候，每個(gè)人都想著往外跑，我們那批在美國(guó)的留學(xué)生，大部分都拿到了綠卡，我是唯一的例外。很多人想不通，問(wèn)我為什么回來(lái)，其實(shí)，我只是想家了?！?/br>
    在我的記憶中，小東阿姨第一次出現(xiàn)時(shí)，我正在讀小學(xué)。以后每年春節(jié)，她都會(huì)到我們家來(lái)拜年，帶著各種各樣的禮物，比如正版的變形金剛、美國(guó)巧克力，還有給mama的化妝品。那時(shí)，我知道她在美國(guó)，每年春節(jié)回一次上海。她每次都是獨(dú)自一人。從未聽(tīng)她說(shuō)起老公，好像也沒(méi)有孩子?；蛟S，也因?yàn)檫@個(gè)緣故，她會(huì)待我特別的好。等到她

    正式回國(guó)，被一所大學(xué)聘為教授，我已經(jīng)念中學(xué)了。

    那時(shí)候，我才知道，小東阿姨一直沒(méi)有結(jié)婚。

    回國(guó)以后，她跟我家的來(lái)往更密切了。她總是關(guān)心我的學(xué)習(xí)，偶爾教我?guī)拙涿朗接⒄Z(yǔ)，可惜我并不如她所愿。

    雖說(shuō)在美國(guó)留學(xué)多年，小東阿姨卻很懂得人情世故，沒(méi)過(guò)幾年就成為學(xué)校行政領(lǐng)導(dǎo)。她出過(guò)兩本書(shū)，做過(guò)很多講座，儼然已是文化名流。最后，她升至大學(xué)副校長(zhǎng)，從廳局級(jí)位置上退休。現(xiàn)在，她又被政府單位返聘，還配有專車與司機(jī)。

    小東阿姨轉(zhuǎn)回頭來(lái)，捋起額前的短發(fā)，目光柔軟下來(lái)，“這些年來(lái)，我總是惦記著抗美，這家精神病醫(yī)院是上海條件最好的，就是我給她安排的?！?/br>
    原來(lái)，是小東阿姨把抗美關(guān)進(jìn)這里的——不知為何，我想到另一面去了。

    “小東啊，三十多年前，你不是喜歡過(guò)農(nóng)場(chǎng)里一個(gè)男生嗎？”

    說(shuō)話的是青青阿姨，她的臉色有些異樣，嘴唇不住地哆嗦著。剛才我就觀察到了，好像她想要說(shuō)什么，卻硬憋著欲言又止。這下終于迸發(fā)出來(lái)，差點(diǎn)讓自己也爆了。

    暴雨的屋頂之下，所有人沉默片刻。我看向我媽的眼睛，她自動(dòng)躲到房間角落。

    “是啊，”小東阿姨的臉色已恢復(fù)正常，故作輕松地說(shuō)，“駿駿，讓你聽(tīng)到這些，真是不好意思呢。”

    青青阿姨索性豁出去了，說(shuō)：“我記得那個(gè)男生，跟我們差不多年紀(jì)吧，他好像叫什么來(lái)著？”

    “志南?！毙|阿姨說(shuō)。

    “對(duì)，他的長(zhǎng)相真的蠻好啊，農(nóng)場(chǎng)里許多女生都喜歡他?！鼻嗲喟⒁滔胂胝f(shuō)得不對(duì)，立即補(bǔ)充了一句，“當(dāng)然我例外。因?yàn)?，他有什么政治?wèn)題，家里是資本家，他的哥哥是個(gè)叛徒，‘文化大革命’時(shí)被槍斃的，所以不能參加高考?！?/br>
    小東阿姨點(diǎn)頭說(shuō)：“志南是最愛(ài)讀書(shū)的，那時(shí)候農(nóng)場(chǎng)里頭，除了毛選和樣板戲，幾乎什么都看不到。我偶爾會(huì)從廢品回收站里，淘來(lái)一些舊書(shū)偷偷地看。駿駿，我還會(huì)向你mama借書(shū)看，比如《紅樓夢(mèng)》啊、《家》啊，但大多數(shù)的小說(shuō)，卻是從志南的嘴里聽(tīng)來(lái)的，他的記性真是好，跟我整本整本地講解《悲慘世界》《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》《安娜·卡列尼娜》《牛虻》……而我印象最深的是《紅與黑》，他能從頭到尾說(shuō)上三天三夜，從于連做市長(zhǎng)的家庭教師，到他去神學(xué)院苦讀，再到巴黎的花花世界，遇上瑪?shù)贍柕滦〗悖钡奖惶帥Q，瑪?shù)贍柕滦〗惚е娜祟^去埋葬?！?/br>
    忽然，我想起十七歲時(shí)，小東阿姨送給我一樣生日禮物，就是司湯達(dá)的《紅與黑》，傅雷翻譯的版本，這大概也是她最愛(ài)的書(shū)吧。書(shū)中的許多細(xì)節(jié)，我至今還記憶猶新，有的后來(lái)用到過(guò)我的小說(shuō)里，比如瑪?shù)贍柕旅磕陼?huì)穿戴一次黑衣孝服，紀(jì)念她的祖先德·拉莫爾，也就是亨利四世的王后瑪格麗特的情人。

    青青阿姨猛喘了幾口氣，說(shuō)：“那個(gè)志南啊，抗美也很喜歡他的——這個(gè)秘密，是抗美親口跟我說(shuō)過(guò)的，他們還……”

    “住嘴!”

    小東阿姨第一次失態(tài)了，她沖到青青阿姨面前，幾乎要扇她的耳光。

    一個(gè)悶雷滾過(guò)，我媽想要擋在她倆中間，小東阿姨卻靜默不動(dòng)了，雕塑般頓了幾秒鐘，終于癱坐在椅子上。

    青青阿姨擦了擦額頭的汗，躲到屋子的另一頭，繼續(xù)說(shuō)下去，“小東，你考上了大學(xué)，真是走運(yùn)啊，而我和抗美留在了崇明島上，可……”

    “你們想知道秘密嗎？”

    小東阿姨打斷了她的話，當(dāng)然，所有人都想知道秘密。

    “志南，他是我的第一個(gè)男朋友，他想要跟我結(jié)婚，而我答應(yīng)他了?！?/br>
    這回輪到我媽驚愕了，“小東啊，這是真的嗎？是什么時(shí)候？你怎么沒(méi)跟我說(shuō)起過(guò)？”

    “就在一九七七年，我跟他說(shuō)，我參加完高考，就嫁給他?！毙|阿姨苦笑兩下，“雖然，我是真的喜歡志南，但，我對(duì)他說(shuō)謊了。第二年，我上了大學(xué)，而他留在島上。我很清楚，我和他之間，隔著一江水。記得離開(kāi)農(nóng)場(chǎng)的那天，青青、抗美還有志南都到碼頭來(lái)送我。但我唯獨(dú)沒(méi)有抬頭看他。坐上回上海的輪船，我趴在欄桿上，大哭一場(chǎng)。那是一九七八年的春天，很冷，長(zhǎng)江口，無(wú)邊無(wú)際的。風(fēng)冷冷地卷來(lái)，臉上刀割般的疼。而我看著自己的眼淚，一滴滴落到江水里，連個(gè)泡沫都不會(huì)再有，就算我整個(gè)人跳進(jìn)去，也不過(guò)是多個(gè)漩渦，轉(zhuǎn)眼誰(shuí)都不會(huì)再看到，誰(shuí)都不會(huì)再記得?！?/br>
    這話才說(shuō)到一半，屋子另一頭隱隱傳來(lái)抽泣聲，我知道那是青青阿姨。而我媽走到小東阿姨背后，摟著她的肩膀，卻不知道還能說(shuō)些什么。

    “別哭了，青青。”

    小東阿姨主動(dòng)走到她身邊，拍了拍她的后背，說(shuō)：“直到現(xiàn)在，有時(shí)候，我還會(huì)夢(mèng)見(jiàn)志南，夢(mèng)見(jiàn)他打著赤膊在稻田里勞作，夢(mèng)見(jiàn)他穿著海魂衫的夜里，舉著蠟燭跟我說(shuō)《巴黎圣母院》里的卡西莫多。至于，志南跟抗美是什么關(guān)系？我真的不知道，其實(shí)想想，這也不重要吧。離開(kāi)島上的農(nóng)場(chǎng)，我不再跟志南聯(lián)系了。而他呢，每個(gè)禮拜都給我寫(xiě)信，寄到我的大學(xué)宿舍里。他在信里說(shuō)農(nóng)場(chǎng)的生活，說(shuō)他可以弄到外面的書(shū)了，說(shuō)青青天天吵著要回城，說(shuō)誰(shuí)跟誰(shuí)又打架了，但從未提起過(guò)抗美。他還說(shuō)，想要到大學(xué)來(lái)找我，但是農(nóng)場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)不準(zhǔn)請(qǐng)假。他問(wèn)我暑假有空再回島上嗎？他給我的這些信呢，當(dāng)時(shí)我都保存得很好，但我一封都沒(méi)有回過(guò)。直到，一九七九年的夏天，我終于給他回了一封信，信里只有三個(gè)字——我等你?！?/br>
    “你真的想要嫁給他了？”青青阿姨問(wèn)，然后自言自語(yǔ)，“那一年，我還在島上呢?！?/br>
    “誰(shuí)能想到呢，那年夏天，志南出車禍死了?！?/br>
    青青阿姨點(diǎn)頭，“是啊，我記得，在島上，從農(nóng)場(chǎng)到碼頭的公路，他騎自行車，被一輛卡車撞死了，好慘呢，我們都去看熱鬧，腦袋都被車輪軋沒(méi)了，只剩個(gè)身體，血rou模糊的?！?/br>
    “別說(shuō)了！”

    我媽堵住青青阿姨的嘴巴，以前她也經(jīng)常這樣阻止她，在青青阿姨滔滔不絕口無(wú)遮攔之時(shí)。

    “其實(shí)，只有我心里明白：他為什么騎自行車去碼頭？是因?yàn)槭盏搅宋业哪欠庑拧业饶恪?，三個(gè)字，他要乘渡輪過(guò)江來(lái)找我。”小東阿姨說(shuō)著說(shuō)著，眼眶早已經(jīng)濕潤(rùn)，過(guò)去我從未見(jiàn)過(guò)她落淚，現(xiàn)在是破天荒頭一回，發(fā)現(xiàn)她的臉頰上，正懸著兒滴淚珠。她說(shuō)：“都是我的錯(cuò)，要是我早知道，他命里注定不能離開(kāi)那座島，不能渡過(guò)那條江，我就不會(huì)給他寫(xiě)那封信了?！?/br>
    我媽給她遞了面巾紙，小東阿姨任由淚水淌落，似窗外屋檐下的雨水不絕。

    “要是志南不死的話，也許，他現(xiàn)在還在島上，娶了抗美為妻，生了一對(duì)兒女，又生了孫子外孫，天倫之樂(lè)，日子不錯(cuò)吧？”小東阿姨閉上眼睛，“至少，比我強(qiáng)多了?！?/br>
    “小東，你一輩子沒(méi)結(jié)婚，就是為了這個(gè)男人？”

    “不知道。”

    看著小東阿姨的雙眼，我曉得她還有很多秘密，比如在美國(guó)，后來(lái)回國(guó)以后，她走過(guò)很多的路，遇見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)的人，撞到過(guò)數(shù)不清的事，心卻終究留在了那座島上。

    終于，她抹去淚水，回頭直勾勾看著青青阿姨，卻對(duì)著我媽說(shuō)：“你還記得嗎？那個(gè)冬天，我和青青住在你家。早晚青青都守在信箱前，每次郵遞員來(lái)送信和電報(bào)，他們都會(huì)聊好久?！?/br>
    “你在說(shuō)什么啊？”青青阿姨撲到小東阿姨面前，還是被我媽阻攔開(kāi)了。

    “青青，從一開(kāi)始，你就知道自己肯定考不上，因此也沒(méi)有認(rèn)真復(fù)習(xí)，你從心底里希望別人也考不上，對(duì)嗎？”

    面對(duì)小東阿姨的問(wèn)話，青青阿姨搖頭回答道：“但我不會(huì)做缺德事！至于，每天都來(lái)送信和送電報(bào)的郵遞員，你們又不是不認(rèn)識(shí)他！小東，你的大學(xué)錄取通知書(shū)，就是他騎著自行車送來(lái)的，我替你簽字拿下后轉(zhuǎn)交給你的。我說(shuō)要感謝他，買了幾個(gè)油墩子請(qǐng)他吃，讓他大冬天的騎車送信曖曖身子。每一天，我都問(wèn)他還有沒(méi)有新的錄取通知書(shū)，最后我和抗美的都沒(méi)有收到過(guò)。但是，這小子經(jīng)常下班來(lái)找我玩，他只比我大了兩歲，雖說(shuō)家里條件很差，但那時(shí)候在郵政局上班，也算是鐵飯碗，總比我們農(nóng)場(chǎng)好多了啊?！?/br>
    “嗯，后來(lái)，你就嫁給了他。”

    我媽總算說(shuō)了一句話。我這才想起，原來(lái)說(shuō)的就是青青阿姨的老公啊。我見(jiàn)過(guò)那個(gè)男人的，從小記憶里就有，從他三十多歲夠年輕，到四十來(lái)歲半禿了腦門，直到快退休了畏畏縮縮。從前，每年他都會(huì)給我?guī)Ъ]的定位冊(cè)。離上次見(jiàn)到似乎已很久很久了。

    “嗯，那時(shí)候，他就說(shuō)，他喜歡我?！鼻嗲喟⒁趟埔押雎晕业拇嬖冢瑑H把這晚的談話，當(dāng)作閨蜜間的私語(yǔ)，“老實(shí)說(shuō)，我有些嫌棄他，長(zhǎng)相普通，家里一窮二白，跟我沒(méi)半點(diǎn)共同愛(ài)好。我只是想，他工作還不錯(cuò)，跟他結(jié)婚的話，說(shuō)不定會(huì)被調(diào)離農(nóng)場(chǎng)，兩年后，我和郵遞員結(jié)婚了，就是你們都認(rèn)識(shí)的那個(gè)人。我提前離開(kāi)農(nóng)場(chǎng)，回到日思夜想的上海?！?/br>
    “如果，沒(méi)有你在我家的那些天，沒(méi)有在信箱前等候錄取通知書(shū)，你也不會(huì)嫁給他，是嗎？”竹問(wèn)話的是我媽，但我想她早就知道答案了。

    “對(duì)，否則，我這輩子都不會(huì)認(rèn)識(shí)他！”

    “可是.過(guò)去你一直夸你老公，說(shuō)他雖然沒(méi)錢，但是工作穩(wěn)定，沒(méi)什么不良嗜好，關(guān)鍵是對(duì)老婆女兒非常好?！?/br>
    “我騙你們的，對(duì)不起?！?/br>
    “其實(shí)，我早就看出來(lái)了?！毙|阿姨說(shuō)。她的眼睛，果然尖利呢。

    “有時(shí)候我會(huì)想——三十多年前，那個(gè)選擇對(duì)還是不對(duì)？要是我沒(méi)有暫住在天潼路799弄的過(guò)街樓，沒(méi)有天天守著信箱認(rèn)識(shí)了現(xiàn)在的老公，那么我會(huì)不會(huì)一直留在島上？我會(huì)嫁給怎樣的男人？也許，就是像抗美那樣，跟崇明島的農(nóng)民結(jié)婚?；蛟S，我會(huì)生個(gè)兒子，長(zhǎng)大后就像許多崇明島男人那樣，到上海來(lái)當(dāng)出租車司機(jī)。要是這樣，還真的算我走運(yùn)了。只是抗美不走運(yùn)吧，最后一個(gè)人孤苦伶仃，被你們送進(jìn)這座精神病院!”

    “青青!”

    “呵！想到這里，我就覺(jué)得，我好走運(yùn)呢!雖然，我從沒(méi)喜歡過(guò)我的老公，從結(jié)婚的第二年開(kāi)始，從我們有了女兒開(kāi)始，我就想要跟他分開(kāi)來(lái)過(guò)。但我不敢，一個(gè)女人家?guī)е⒆樱苡惺裁春孟聢?chǎng)呢？你們不會(huì)相信的，這些年來(lái)，你們所看到的，都是我和他裝出來(lái)的，只有我女兒知道真相，但她也從來(lái)不會(huì)跟任何人說(shuō)。有時(shí)候，想想女兒，她也蠻可憐的。好吧，就告訴你們，我和他，冷戰(zhàn)了三十年……耶穌啊!三十年!”

    青青阿姨家里是信基督的，雖她本人不太信，但耶穌已成了口頭禪。