康誓庭替她擦了嘴，又去梳妝臺上找來潤唇膏，仔細抹在她干燥的嘴唇上，不小心碰到她嘴角的泡后，疼得她往后避。

    “抱歉。”康誓庭小聲道歉，想去拉她的手，卻被她躲開。

    刑懷栩滑進被窩，側蜷著身體，望向窗外明媚的陽光。

    從醫院回來后，她就不讓人拉上窗簾，到了夜里也要打開全部的燈。她不睡，總睜著眼，實在熬不住的時候會支著腦袋打個小盹，很快又驚醒，雙眼瞪得愈大，出一身的汗。

    康誓庭第一時間找來刑懷栩過去的心理醫生，心理醫生守了刑懷栩半天后出來，無奈搖頭，說以刑懷栩目前的精神狀態，她也無能為力——刑懷栩拒絕溝通，或者說，她已經喪失了溝通的能力。

    刑鑒修的尸體被送回刑園，夏薔垮了，刑真櫟還沒醒，刑嗣枚幾次打來電話哭著求刑懷栩過去陪她，可刑懷栩始終毫無回應。

    誰也想不明白刑懷栩為什么拒絕參加刑鑒修的葬禮，許珊杉去世的時候，刑懷栩盡管痛苦絕望也咬牙全程cao持，如今換成刑鑒修，她卻連臥室的門都不肯踏出一步。

    段琥來看過刑懷栩，刑懷栩對著他和對著康誓庭并無區別。

    “她這個樣子很危險。”段琥私底下對康誓庭說：“我媽走的時候，我爸沒用，我也只會哭，那時候覺得我姐真是全天下最堅強最可靠的人，可剛剛看了她，我才知道她其實是全天下最脆弱最可憐的人。”

    “我姐很小的時候有次說漏嘴，她說最大的心愿是我媽和她爸復婚，一家三口永遠在一起，為了這我很生氣，質問她如果我媽和她爸復婚，那我和我爸怎么辦？”段琥說：“從那以后，我姐再沒提過這事，但我知道，這就是她的夢想，這輩子唯一的夢想。刑叔叔和我媽是她的執念，哪怕他們永遠不可能再在一起，只要還活著，還能陪著她，她就可以接受一切的現實，繼續偷偷做她不切實際的夢。”

    無依無靠的刑嗣枚在催段琥去刑園，離開康家的時候，段琥對康誓庭說：“我媽走了，現在刑叔叔也走了。我姐失去的不僅僅是親人，還有支撐她人生至今的支柱，能幫我姐的人只有你和小九了。”

    康誓庭也是許久未眠，刑懷栩的痛苦同樣在啃噬他，“我想救她，但我也害怕。”

    “你怕什么？”段琥問。

    康誓庭茫然道：“你mama走的時候，帶走了栩栩的一部分靈魂，現在她爸爸也走了，我知道我會再次失去她的一部分，這種感覺很可怕，人心是最沒法掌控的，它就在那兒，碎了、破了、缺了，永遠不可能復原如初。就像你說的，栩栩的心底一直有個家，那里生活著她們一家三口，那個不為人知的世界才是她真正的避風港，而不是我，也不是小九。”

    “如今，那里已經不是家了，那里是一處墓xue，葬著她mama，葬著她爸爸。我覺得，她也想把自己葬在那兒，永遠做一個孩子。”康誓庭的喉嚨很澀，隱約還能聞到鐵銹的氣味，他很沮喪，比起過往任何時候都要沮喪，“比起做我的妻子，做小九的母親，她更渴望做她父母的孩子。”

    那天，刑懷栩直到最后也沒有出現在刑鑒修的葬禮上。

    她一直躺在床上，保持同一個姿勢，望向窗外的眼里有著誰也看不透的霾。

    康誓庭始終陪在她身邊。

    期間，康炎打來電話，說康老爺子想去刑園吊唁，卻被刑園管家攔在門口不讓進。

    康誓庭心里咯噔，認為老爺子此舉不妥，又擔心悲痛欲絕的刑家人有過激言行，勸康炎帶老爺子回家。

    康炎的口氣也很無奈，說老爺子堅持要送刑鑒修最后一程，即使不能進去，也要在門外等著。他一句話接連嘆氣三聲，最后說，阿庭，誰也不想變成這樣的，你不要恨爺爺和爸爸。

    電話那頭哀樂喧天，康誓庭沒有回應康炎的話，只沉默著掛斷電話。

    段琥后來告訴康誓庭，刑鑒修的靈柩車駛出刑園大門的時候，康老爺子就站在刑園路上，那天太陽很曬，老爺子被康炎扶著，也不知道站了多久。

    刑鑒修的骨灰被葬在刑家的墓地上，和他的爺爺奶奶父親母親葬在一處，身旁還有他的兩個弟弟。送行隊伍浩浩蕩蕩，真正的刑家人卻所剩無幾。

    人人嗟嘆。

    = = =

    康誓庭從刑鑒修去世那天起再沒去過公司，他整日守在家里，生怕一個不留神刑懷栩就要“出事”。

    刑懷栩沒有“出事”，她只是吃的越來越少，本來就不胖的人飛快瘦成紙片，看上去比剛懷孕時還糟糕。本來給小九循序漸進斷奶的計劃被迫猝然實施，小九不能適應，整日哭鬧，哭得嗓子都啞了。月嫂想盡辦法給他喂輔食，但小九拒絕得很強硬，叫人頭疼。

    趙祈聽說了情況后，又帶來一位經驗豐富的保姆幫忙，三個女人把小九捧在手心里照顧，勉強解了康誓庭的后顧之憂。

    小九的問題可以解決，公司的事也有人處理，生活里的一切煩惱終會有撥云見日的那天，可唯獨刑懷栩的心理需求，成了康誓庭無解的難題。

    用尤弼然的話來說，刑懷栩這個人的這顆心本來就是半敞半閉的，過去尚且沒多少人明白她的想法，如今她徹底關上心門，那個世界就徹底封閉了，沒人能進去，她也出不來。

    生病的刑懷栩不吵不鬧，永遠安安靜靜，醫生讓她服藥，她會乖乖配合，藥物起效果后她會睡著，可每回醒來仍是一身的汗。

    康誓庭問她是不是做噩夢，她沒有回答，只是伸手摸眼睛——那兒濕漉漉的。

    康老爺子重金請來最好的心理醫生，醫生事后和老爺子談了許久，送走醫生后，老爺子一宿沒睡，第二天揉揉眼往孫子那兒去。

    趙祈知道了來龍去脈后好一陣不肯和康老爺子說話，她又氣又痛，知道老爺子去見刑懷栩，后腳立刻跟上，總算在康家客廳把人攔住，“她都這樣了，你就別再刺激她了！”

    康老爺子說：“我必須和她談談，這一關她無論如何都得邁過去。”

    “你能和她說什么啊？”趙祈脾氣上頭，沖康老爺子怒吼，“這不就是你想要的嗎？你不就是你想看到的嗎？”康炎來拉她的手，想勸她冷靜，被她一把甩開，“你總嫌康炎沒能力，嫌我敗家，可我們夫妻倆就算不能光宗耀祖，也從沒做過什么傷天害理的事！賺再多的錢有什么用？把康家做到世界第一又有什么用？你連自己的孩子都照顧不好，你算哪門子的長輩？刑家會家破人亡，你敢說你沒半點責任？栩栩會變成現在這樣，難道不是你的錯？”

    “不要再說了！”康炎用力拽趙祈，把她拽到身后。

    康老爺子反倒冷靜，“讓她說。”

    趙祈哭道：“現在這個家里，有哪個人是快樂的？有哪個人是不痛苦的？我孫子做錯了什么？我兒子做錯了什么？我媳婦又做錯了什么？我是沒能力保護好他們，難道我連指責的權利都沒有了嗎？”

    康老爺子問她：“你想指責我什么？我做的那些事，并沒有對不起康家。”

    趙祈瞪大眼，難以置信道：“你到現在還認為自己是對的？你難道一點都不后悔？”

    “你別說了！你……”康炎戛然而止，尷尬地看向二樓。

    刑懷栩不知何時走出來，就站在二樓走廊，靜靜地朝他們看。

    所有人都注意到了刑懷栩，康誓庭走向樓梯，要上去扶她，刑懷栩卻自己走了下來。

    她一路走向康老爺子，步伐不是很穩。

    康老爺子看著她，想上去攙她一把，半抬起的手又迅速垂下，堅硬地握在身側。

    刑懷栩有半個月沒開口說話了，她嚅動嘴唇，半晌才沙啞道：“……你……真的不后悔？”

    “刑家因我破產，刑真櫟因我跳樓，刑鑒修因我而死，都是我的錯。”康老爺子盯著她，一雙渾濁的老眼因為壓抑的情緒悄悄浮上氤氳的水汽，他深吸口氣，一字一頓，偏要把所有話說得一清二楚，“可我不后悔，栩栩，我沒有后悔。”

    = = =

    刑懷栩的狀態還是不好，抑郁癥厭食癥自閉癥在她身上得到完美統一，醫生愁容滿面，家人也苦不堪言，唯獨與她整日朝夕相對的康誓庭覺察出些許的轉機。

    最初的變化可能只是刑懷栩一個眼神的移動，慢慢到她偶爾被吸引注意力的一個轉身，康誓庭心懷希望，認為那扇門或許又被悄悄推開了一道縫。

    至于是什么力量推開了門，他沒有肯定答案，他唯一相信的是，刑懷栩又活過來了。

    記憶里那是許久之后的一個下午，不小心睡著的康誓庭驟然驚醒，沒在床上見到刑懷栩，他嚇一跳，立即沖到樓下，還未出聲喚她，就見她孤零零站在廚房里。

    “栩栩？”康誓庭小心翼翼走近她，連聲音都不自覺壓低，生怕驚擾到她。

    刑懷栩臉色蒼白，像幽靈一樣杵在櫥柜前，她說：“我想吃東西。”

    這段時間，她偶爾也會開口說話，但從未如此清晰地表達過什么需求，康誓庭一時受寵若驚，竟有些不知所措，“你想吃什么？我馬上讓她們做。”

    刑懷栩緩慢搖頭，似乎陷入沉思，“……你還記得學院路的蛋糕店嗎？我想吃他們家的黑森林。”

    康誓庭記得那家店，那是刑懷栩給他過的第一個生日，在老屋里，她送他的第一份生日禮物是塊手表，百達翡麗，至今戴在他的手腕上。

    他不知道刑懷栩為什么忽然想吃那兒的蛋糕，他甚至不確定那家蛋糕店還有沒有營業，可只要是她想要的，他一定會給。

    “你等我，我現在去買。”康誓庭熱切地問她，“還有其他想吃的嗎？學院路那兒有很多小吃，想吃嗎？”

    刑懷栩還住在學院路的老屋時，康誓庭時常給她送飯，有時候事務纏身，他會親自給她訂餐，為此他實地考察過學院路附近的所有餐廳，既要美味也要放心。

    “不要了。”刑懷栩說：“你早去早回。”

    康誓庭笑著答應，飛快出門。

    越接近六月，天氣越熱，康誓庭只下樓去到停車場便出了層薄汗，但他滿心雀躍，哪怕對著樓外焦灼的日頭，也心無旁騖。

    刑懷栩想吃東西了，還有比這更美好的事情嗎？

    刑懷栩搬出老屋后康誓庭便再沒去過學院路，可這條路他過去往往復復走過多次，相當熟悉。他把車停在路邊，飛快跑進蛋糕店點單的時候，路過的學弟學妹還有認出他的，他擺擺手，想起自己和刑懷栩錯過的大學時光，忍不住笑。

    拎著蛋糕回程的時候，康誓庭往官部巷里望了一眼，巷子里的三角梅又是一年紅艷如霞，可惜他看不見那棟老屋，也看不見那道時常絆住刑懷栩的門檻。

    康誓庭開車進小區，在進停車場前遇到自家保姆，他放慢速度，從車窗里招呼她，問她下樓做什么。

    保姆拎高手里的食品袋，說太太想吃新鮮荔枝，讓她下樓買。

    康誓庭疑惑道：“荔枝？她不喜歡吃荔枝啊。”

    保姆來得晚，對刑懷栩的喜好習慣并不了解，聽到康誓庭的話，訥訥站在原地，有些茫然。

    就像一盆涼水澆到發熱的腦袋上，康誓庭跳下車，急匆匆往大樓里跑，他跑得很快，連刻意買回來的蛋糕都落在車里。

    他沖回家，進門最先看到抱著堆衣服從陽臺進來的月嫂。

    月嫂被他的急切驚到，“怎么了？”

    康誓庭問：“栩栩呢？”

    月嫂說：“和小九在臥室里啊。”

    康誓庭見月嫂神色如常，懸空的心稍穩，但他還是往樓上跑，慌亂地想去驗證什么。

    他推開臥室的門，沒有見到刑懷栩和小九，他又往書房去，仍是沒看到那對母子，他的心七上八下開始狂跳。

    他找遍二樓都沒找到刑懷栩和小九，他往樓下廚房跑，邊跑邊喊，“栩栩！栩栩！”

    月嫂把衣服往沙發上一丟，也急了，“這是怎么了？”

    康誓庭說：“我找不著栩栩！我找不到她！”

    “剛剛就在二樓的啊！”月嫂難以置信地跑上樓，找了一圈沒見到刑懷栩，也急了，“剛剛就在二樓啊，我就是去外頭曬個衣服！”

    康誓庭找不到人，馬上給小區保安打電話，問大門那兒有沒有見著刑懷栩。

    大門的執勤保安說確實見到刑懷栩，她坐著一輛藍色寶馬i8離開小區，司機是個陌生男人。

    康誓庭讓保安馬上調監控，找出那輛車的車牌。

    他快步回到臥室，房間里整整齊齊，刑懷栩的東西都沒被動過，他又去書房，翻找抽屜。

    最壞的結果讓他找到了——刑懷栩帶走了自己的證件和護照。

    保安發來寶馬車的車牌，康誓庭沒有浪費時間，馬上給熟人打電話，讓人找寶馬車的車主，又讓人查刑懷栩的護照號有沒有訂過任何航班。

    他心慌意亂，往樓下跑的時候差點跌倒，嚇得月嫂驚呼出聲。

    等康誓庭跑到樓下上了自己的車，委托的人打來電話，說查到了刑懷栩的航班，兩個小時后起飛，目的地是美國西雅圖。

    康誓庭往機場趕，途中又接到另一個電話，說查到了寶馬車主，是李聞嶼。

    康誓庭很吃驚，他以為自己已經忘了這個人，更想不到刑懷栩最后會把離開的契機放在這個人身上。

    他一路風馳電掣往機場趕，終究還是晚了一步。

    等他到達機場，刑懷栩的飛機已經起飛了。

    康誓庭站在人來人往的機場大廳，突然想起那年他出差回來，刑懷栩來機場接他，天降大雨，他們被困在擁擠的大廳里，刑懷栩就坐在他的行李箱上被他像個小孩推著動。

    那時候的刑懷栩嬌嗔可愛，會在雨夜里念一首詩，會在無窮盡的黑暗里拉緊他的手。

    那時候的他們第一次明白人的生和死有時候只隔著一場雨。

    作者有話要說：　　她是去治病了，過一段時間就回來。