我緩緩地俯下身子，牽起他的手，柔聲哄他：季留不哭，來，跟爹爹回家。

    孩子抓著我的手指，用淚汪汪的大眼睛望著我，固執地道：爹爹抱抱。

    乖，回家了。把他的手握在我的掌心中，我卻不再抱他。

    爹爹抱抱小小的孩子哀怨地啜泣著，跟在我的身后。

    月光下，只有一個人的影子。

    ☆、下

    第三話寒夜雨

    流年似水，朝來暮去的光陰從指縫間滑過，我守著寂靜的山村，見那斜陽西去，日子也無非就這般地過了。

    茅屋蓑草，墟煙里，幾聲寒鴉渡，日暮時黃昏歸人。

    燃了一盞桐油燈，搖曳的影子淹沒了斑駁的柴門，我和往日一般，靠在西窗下候他。

    那孩子日漸大了，也不知怎的，性子愈發地倔強，鎮日里和我鬧別扭，讓我不得省心。悠然思起往世，不覺有些莞爾，他還是這般模樣，一些兒沒變。

    正思量間，季留回來了，進門見了我，卻捂著自己的臉，偷偷摸摸地拐著墻角走。

    過來。我嘆了一口氣，你又和誰打架了？

    季留委委屈屈地蹭到我身邊，滿頭滿臉都是泥污，青一塊紫一塊的，他飛快地看了我一眼，又把頭低下去了，勉強喚了一聲：我回來了，爹爹。

    我拉他到燈下，為他拭擦額頭上的傷口，輕輕地責備他：好好地玩就罷了，偏生天天和人吵，爹爹平日里都是怎么教你的？

    朦朧的燈光透過我的身體，照在季留的臉上，英挺的輪廓略帶著幾分未脫的稚氣，長長的眉毛斜斜地一挑，皺了起來。十四歲的少年，已長到我的肩膀高了，我坐著，仰視著他。

    他梗著脖子，含含糊糊地嘟囔了一句。

    我不知這孩子在想些什么，只能好聲好氣地哄他道：日后安分些，莫要再招惹是非，你是知道的，我們在這里住了幾年了，也不容易，總不成能再搬個地方。

    他惱了，漲紅著臉，憤憤地道：他們說我是撿來的野種呢，我咽不下氣！

    我手一抖，忡怔了半晌，強若無事狀：隨別人說去好了，小孩子家，總是這般胡言亂語的，計較什么？

    季留掙開我的手，瞪著我，大聲地道：他們說，從來沒見過我爹爹帶我出去玩，便是上回我病了，也是隔壁家的大牛叔背著我去找大夫的。爹爹您不疼我，我不是您生的嗎？

    胸口又在作痛，這些年了，一日比一日更甚，我想我的身體就要破碎為塵埃。我的季留，我是見不得天日的鬼魂，我只能在黑暗的夜里偷偷地望著你，我的季留，天知道，我有多疼你。

    我伸出手，撫摸著他凌亂的頭發：傻孩子，爹爹身子骨不好，不能陪你玩，是爹爹的錯，你莫要怪爹爹。

    季留的眼眶紅了，低低地道：可是，爹爹從來沒有抱過我呢，我一直在想，是不是爹爹不喜歡我呢？他討好地偎依過來，帶著撒嬌的語氣：爹爹抱抱季留吧，您從來沒抱過季留呢。

    那是他的氣息，溫暖而柔軟的呼吸拂過我的發際，融合著一種甜蜜的味道。饑餓的感覺忽然間從骨頭里面蔓延開，我好餓，好想吃了他、吃了他。

    燭花明滅，只在剎那。

    我惶然推開了他，狼狽地躲到墻角里：季留，爹爹不舒服，別鬧了，快去吃飯，菜都涼了。

    季留呆住了，臉上慢慢地浮起了一種難過的神情，就象一只受傷的小獸，紅著眼，惡狠狠地瞪著我，猛然大聲地叫了起來：我最討厭爹爹了！扭頭沖出了門。

    季留！我失措地喚他，追了出去。卻見村頭的張嬸娘從門前路過，我只好慌亂地縮了回來，日頭余暉未泯，我尋不到我的影子，不敢見人。

    窗外下起了小雨，濕濕答答地敲著檐上的青瓦，九重天色春自寒。

    入了夜，我急急撐了一把紙傘，出門尋他。

    泥濘的草徑上，鬼的腳步無聲地踏過，細細的雨點摩挲著紙傘，聲聲輕嘆，仿佛天也蕭索了。

    循著他的味道，走入一片竹林，見他蜷縮在樹下哽咽，身子都濕透了。我默然，行到他身前，將傘撐在他的上方。

    他抬頭，沖著我吼道：我不要你管，走開，理我作甚么，我便是死了也和你不相干的！他爬了起來，推開我，踉蹌地要走。

    那瞬間，我看見他的臉上都是水。

    手中的傘落在了地上，我忽然用力地抱住了他，把他緊緊地摟在我的胸前：季留、季留

    我如此痛苦地呢喃著，想說的話說不出口，只能一直一直喚著他的名字，季留

    爹爹他終于在我懷中哭了出來，爹爹不喜歡季留么？不喜歡么？他抓著我的衣袖，就象小時候一樣，在我的胸口蹭著。

    雨聲輕寒，悉悉索索的聲音象是一只蟲子在啃蝕著我的骨頭，一點一點地咬掉。很痛很痛，我的骨頭在痛。

    季留摸索著把手放到我的肩膀上，然后抓住了，使勁地抓著，我的骨頭要在他的手中裂開了。爹爹他哭泣著仿佛無法呼吸，季留很乖，爹爹為什么不喜歡季留呢？