天空是灰沉沉的，陰云緩緩地移動著。隱約有陽光拼命想要擠破云層，卻不過曇花一現地露了個臉，便迅速被云雨籠罩住了。

    晚晴從辦公室收拾好筆記本電腦，快速揣上背包就往樓下趕。科研所外的地上，累積了一灘水潭，張行知的身影倒影在里頭，顯得有幾分孤獨。

    接到克洛伊侄女的電話以后，晚晴直接跑到醫院找到了張行知，將克洛伊的情況告之。原本晚晴并沒有把握，張行知是否愿意趕往加州再見克洛伊一面。

    到底事出突然，張行知不過沉默了一會，便馬上著手在美領館申請短期訪問簽證。晚晴特意請了假，陪著一塊面簽、買機票，所有事情都是一氣呵成的。

    機艙內，張行知凝視著窗外，滿懷心事。晚晴才剛坐下，就隱隱嗅到一股洗衣粉的味道。梅雨天，衣服總是有些晾不干的潮氣，憋悶久了，難免還夾帶了一股酸味。

    “其實我不知道應該怎么去面對克洛伊，我從來沒想過可以再見到她。我以為我們這輩子就是陌生人了，再也不可能有交集了…...”張行知喃喃說著，輕嘆了一聲。

    晚晴轉過頭望著張行知，他的神色有些悲戚，是為他自己，也是為了克洛伊。

    “說真的，不怕你笑話，到了我這把年紀了，竟然還是不懂應該怎么跟人相處。換了其他人，可能這些都不算什么吧？可是我不大行，我寧愿整天在醫院里跟患者打交道，或者看實驗室的試管和電鏡，也比直接面對靈魂的揪炙和拷問要強。”張行知苦笑著搖了搖頭。

    他說這話絕對是出自真心，這么多年了，他一直竭力避開跟加州有關的事物，是真心希望克洛伊能夠幸福。他遮掩著、拒絕著自己的本心，如果不是真的為了克洛伊，他不會如此痛苦。

    克洛伊被車撞的很嚴重，隨時都有可能停掉呼吸。誰都不能保證，他們趕到加州的時候，克洛伊是否還在世。張行知但凡一想到這些，便喉頭干得直冒火。燈光灼灼地照在他的額頭上，豆大的冷汗一滴滴地淌了下來。

    他原本不想回頭，只愿往事跟著舊日風霜，一并吹散在時空當中。可他又不得已坐上了這般飛往加州的飛機——那個腦海中曾經輕舞飛揚著的金發姑娘，在被撕扯著、碎裂著、面容越來越模糊。

    “您放棄了自己的生活，用全部的精力換來了科研上的成果，患者和患者家屬的敬重。這一點，克洛伊其實跟您很像。她獨身了一輩子，把實驗室當成了靈魂伴侶，你們都在做一件十分偉大的事情。”晚晴發自內心說道。

    獨身一輩子……

    空氣中有片刻微妙的靜默，張行知覺得有些暈眩，瞠目結舌地望著晚晴。他想起最后那封結婚請柬，想起那些被燒成灰燼的信。腦子里有一種炮彈一樣的力量，在“轟轟”地猛烈沖撞著。

    他閉上眼睛，面色煞白。某種沉重的東西拴住了他，讓他感到整個人好像被拋出了窗戶外，在萬里高空之上飛快地下沉著。

    越過云端，一路下滑到懸崖峭壁，以及看不見盡頭的深淵……