女孩：“是一個前任時間維護者告訴我的。”

    搭檔：“男的女的？”

    女孩：“男的。”

    搭檔：“他人呢？”

    女孩：“可能已經死了。”

    搭檔：“呃……是你認識的人嗎？”

    女孩：“不是，之前我不認識他。”

    搭檔：“可能已經死了……就是說你不清楚他死沒死是因為沒有聯系了，對吧？”

    女孩：“對，后來就沒有聯系了。”

    搭檔：“你們聯系過多久？”

    女孩：“兩三次，他告訴了我這一切是怎么回事。”

    搭檔：“你就信了？”

    女孩淡淡地笑了一下：“信了。”

    搭檔深吸了一口氣：“好吧……你為什么要認為他可能已經死了？”

    女孩：“他維護了將近8年，身體恐怕再也經受不住了。”說著，她指了指雙腿。

    搭檔：“嗯……我明白了，維護時間的代價是會讓人身體慢慢變成那個樣子，對吧？”

    女孩：“是的。”

    搭檔：“這么說來，那個人應該很瘦？”

    女孩：“嗯，你要看他的樣子嗎？”

    搭檔愣了一下：“你是說……”

    女孩回過頭看著她父親，憔悴的中年男人連忙從包里找出一張照片，起身遞給了搭檔。

    搭檔驚訝地接過照片，我也走上前去看。

    照片中是女孩和一個瘦高男人的合影，兩人都是夏裝。看得出那時候女孩的四肢還是健康的。而那個男人看起來瘦得不像樣子。若不是他的衣著和神態上還算正常，我甚至會懷疑他受過禁食的虐待。照片中的兩人都沒笑，只是平靜地站在一起。

    搭檔抬起頭問道：“就是這個人嗎？”

    女孩點了點頭。

    搭檔：“他太瘦了，我看不出年齡……那時候他多大？”

    女孩眼神中透出一絲悲傷：“25歲。”

    搭檔吃了一驚：“他大約在17歲左右的時候就……”

    女孩：“是的。”

    搭檔：“你們之后為什么不再聯系了？”

    女孩：“他只出現在我第一次遇到他的地方，另外幾次都是我去那里等他，后來他去的越來越少，直到不再出現……我們拍照片的時候他已經很虛弱了。”

    搭檔：“即便他不再是‘時間維護者’了，他的身體也恢復不過來嗎？”

    女孩：“恢復不了。”

    搭檔：“一旦開始，就沒有結束？”

    女孩：“對，到死。”

    搭檔：“……原來是單程……”

    女孩顯然沒聽清：“什么？”

    搭檔：“呃……沒什么……我想知道，他跟你說了這些之后，你為什么相信他？”

    女孩對待這個問題仿佛永遠都會用一個淡淡的笑容作回應，不作任何解釋。

    搭檔想了一下：“你見過其他‘時間維護者’嗎？”

    女孩：“沒有。”

    搭檔：“那你怎么知道有其他人存在的？他告訴你的？”

    女孩：“他的確提過，但他也不清楚到底有多少人。而且我自己也見過記號，那不是他留下的。”

    搭檔：“是什么樣的記號？”

    女孩搖了搖頭：“別問了，很簡單的，不是什么奇怪的圖案。”

    搭檔：“在什么地方？”

    女孩：“別的城市。”

    搭檔：“你沒留在看到那個記號的地方等嗎？”

    女孩：“等了一下午，什么也沒等到。”

    搭檔：“嗯……你是怎么做才能維護當下這條時間線的呢？需要什么儀式？還是其他什么？”

    女孩：“什么都不用做，等著身體自己付出代價就好。”

    搭檔：“在確定付出代價前，你怎么知道自己就是‘時間維護’者呢？”

    女孩：“噩夢、幻覺，還有壓力。”

    搭檔：“關于這點，我能問得詳細一些嗎？”

    女孩點了一下頭。

    搭檔：“先描述一下噩夢吧？還記得內容嗎？”

    女孩：“都是一個類型的：夢到身體變成沙子、粉末或者水，要不就是變成煙霧消散掉。”

    搭檔：“夢中的場景呢？”

    女孩：“普通的生活場景。”

    搭檔：“那幻覺呢？是什么樣的？”

    女孩：“時間幻覺。”

    搭檔：“時間幻覺？我不明白。”

    女孩：“有時候我覺得只過了一兩個小時，但是在旁人看來，我靜靜地坐在原地一整天。”說這句話的時候，她眼神中飛快地掠過一絲恐慌，接著又恢復到平靜如初。

    搭檔望向女孩的父親，那個面容憔悴的中年人點了點頭，看來女孩說的是事實。

    搭檔：“呃……這種……時間幻覺的時候多嗎？”

    女孩：“據說以后會越來越多。”

    搭檔皺著眉停頓了一會兒：“壓力是……”

    女孩：“有那些噩夢和時間幻覺，不可能沒有壓力。”

    搭檔：“好吧，我懂了……接下來催眠師會帶你到催眠室休息一下，等我們先準備，可以嗎？”

    送女孩去了催眠室并安頓好后，我回到書房，此時面容憔悴的中年人正在說著什么，而搭檔邊聽邊點頭。

    憔悴的中年人：“……坐在那里一天都不會動，我嚇壞了，打急救電話，找人幫忙，可是通常一天或者半天就沒事兒了，但是她說自己只是發了一會兒呆……”

    搭檔：“這種情況有多少次了？”

    憔悴的中年人：“啊……大約……七八次吧？我沒數過。”

    搭檔：“那個很瘦的男孩呢？您見過嗎？”

    憔悴的中年人：“沒見過。”

    搭檔：“您報過警嗎？”

    憔悴的中年人：“半年多前報的案，但是他們說沒有證據，只有一張合影也沒法查。”

    搭檔：“你女兒怎么看這件事？”

    憔悴的中年人：“她自愿做維護者……”

    搭檔：“您為此和她爭吵過吧？”

    憔悴的中年人：“對……我曾經罵她……”

    搭檔看著這位可憐的父親，點了點頭：“好，我知道了，您也稍微休息會兒，等下我們給她催眠。現在我先和催眠師商量一下。”

    面容憔悴的中年人去了催眠室后，搭檔關上門，抱著胳膊倚在書架上望著我。從他臉上，我看不出任何情緒。

    我：“這個……有點兒離奇了，你有線索嗎？”

    搭檔：“最初我以為她屬于女人生過孩子之后那種‘上帝情結’——雖然她并沒生育過。直到那張照片出現……那張該死的照片把我分析的一切都推翻了。”

    我：“嗯，有照片也把我嚇了一跳。”

    搭檔：“對了，你見過這個圖案嗎？”說著，他拿起桌上的本子遞給我。上面畫了兩個弧面對在一起的半圓，在它們之間有一條垂直的直線。

    我：“沒印象，這是什么？”

    搭檔：“這就是女孩所說的‘時間維護者’的標記，回頭我得找個精通文字和符號學的人問問，可能會有線索。”

    我又仔細看了一下那個圖案，的確沒有絲毫印象。

    搭檔：“在跟她交談的時候，我發現一個比較可怕的問題。”

    我：“例如？”

    搭檔：“你注意看過她的眼神嗎？”

    我：“一直在注意看，的確不一樣，而且可以大致上判斷她沒撒謊。”

    搭檔：“嗯，她的眼神和態度不是炫耀，也不是痛苦，而是執著和憐憫，甚至她看自己父親的時候也是一樣……這讓我覺得很可怕。她的年紀，不該有這樣的眼神。”

    我：“你的意思是她說的那些都是真的？”

    搭檔皺著眉搖了搖頭，看得出他的思緒很雜亂。

    我：“一會兒催眠的重點呢？”

    搭檔沒吭聲，而是盤起腿坐到了桌子上，我知道他又要打算深度思考。于是自己一聲不響地坐在門邊的沙發上等待著。