姜恒揉揉眼，說：“好困，大半夜的，睡吧……”

    姜恒拉著耿曙，要讓他上榻來睡，耿曙卻說：“你去聽聽客人說什么，怕是有急事。”

    昭夫人積威日漸，耿曙對她總有幾分畏懼之意，姜恒雖然也怕母親，但終究不似耿曙般隔了一層，平日里要偷聽，被抓到了頂多也就是罵一頓。雖然半夜里他對客人并無半點興趣，奈何耿曙又推又抱，讓他起來，他架不住只得偷偷出房門，赤腳溜到母親臥室前去。

    “天下人只恨不得剝了我的皮制鼓，抽了恒兒的骨作錘，到那瞎子墳前去敲予他聽，”昭夫人的聲音從西廂臥房內傳出，依舊是那充滿嘲諷的語氣，“何曾又有人來憐恤我們孤兒寡母半分？”

    “夫人言重，”男人的聲音道，“持劍在手，愿做什么就做什么，先生教我們，歸根到底不過三個字‘我樂意’，與天下人又有什么相干？”

    “說得是，”昭夫人淡淡道，“所以，這事兒我不樂意。”

    男人道：“天下之大，搬到哪里，也是無路可躲的，就怕有再多的不樂意，最后也顧不得了。”

    “滾罷。”昭夫人冷冷道，“若真體恤蒼生，便讓你家老頭子自己提著劍出來殺，假手于人，充什么英雄？欺世盜名之輩！”

    那男人反而笑了起來。

    耿曙跟在姜恒身后，兩人靠近房門，聽到了只言片語，末了，耿曙將姜恒后領一提，拖到柱后，只見西廂房門洞開，一個修長身影唰地飛射出來，上墻，翻了出去，消失了。

    姜恒一臉茫然，耿曙卻眉頭深鎖，示意快回去罷，兩人又躡手躡腳回往東廂。片刻后，長廊盡頭轉出一個身影，兩人同時嚇了一跳，竟是背著手的衛婆！

    姜恒忙打手勢，并回頭看，生怕衛婆過來抓他，不料衛婆卻毫無動作，只安靜地注視著倆小孩兒。耿曙回過神，帶著姜恒回房去睡下。

    “好冷，”姜恒被冷風一吹，更哆嗦了，說，“咱們把這屋的被子抱了，去你榻上睡罷。”

    “噓。”耿曙讓姜恒先上去躺著，自己也鉆進了被窩里，與姜恒同被而睡，也不需再加棉被，不多時便奇跡般地溫暖起來，姜恒一腳摩挲耿曙的腳踝，覺得他就像個火爐般，翻了個身，半趴在耿曙胸膛上，睡了。

    翌日清晨，被窩里仍然殘余了耿曙的體溫，外頭又下了一場雨，顯得更冷了。

    “衛婆！”姜恒坐起身，喊道，“我醒了！”

    姜恒的起居很規律，每天這個時候，衛婆已打好熱水進來了，然而今天怎么喊都沒動靜。

    “衛婆！”姜恒又喊道，出外張望，自言自語道：“人呢？”

    耿曙正在院里練劍，聽得姜恒喊，便放下劍過來，讓他依舊回房去坐著，說：“你等我。”再出去打了冷水來，提著壺兌熱水，伺候他洗漱。

    “衛婆呢？”

    “我不知道。”耿曙答道，說：“給你編頭發么？”

    “扎著就好了。”姜恒朝鏡子里頭看，耿曙不會編發，胡亂給他挽了下，理順以后扎在腦后。姜恒與耿曙都是半大小孩，年初時個子還差不了太多，過了半年，耿曙跟竹筍般嗖嗖地往上躥，已高了他一頭，更隱約有了少年模樣。

    姜恒發現耿曙居然已經長這么高了，說：“你個頭怎么長這么快？”

    “再過兩年你也長的。”耿曙給姜恒理好頭發，用紅繩束發，說，“好了。”

    “娘！”姜恒先去堂屋，昭夫人不在，再去臥室，也不見人。

    灶臺前放著溫熱的米粥，食盒里有四樣小菜、兩條魚與炸好的rou丸子。耿曙看了眼，說：“衛婆留的早飯。”又掀鍋蓋，朝里頭看了眼，說：“午飯和晚飯也有了。”

    “都走啦？”姜恒頗有點小雀躍，母親與衛婆居然都出門去了，早起也不說一聲，當即端了食盒，舀了粥，說，“咱倆進堂屋里吃。”

    耿曙：“不了……”

    “來吧。”姜恒把耿曙的早飯也端了進去，擺開兩張小案，耿曙拗不過，便一同用了早。

    “她們去官府了么？”姜恒知道母親唯一會去的地方只有官府，順便路過市集，還會買點東西。

    “我看不像。”耿曙答道。

    昭夫人與衛婆只要不在家，耿曙的話就多了起來，朝姜恒說：“你去讀書罷。”

    好不容易家里沒人，就剩他倆，讀什么書！姜恒是不可能讀書的，今天絕對不愿意讀書，何況書都讀完了，翻來覆去也是撿老莊孔韓的爛渣子嚼個沒完，太也乏味，當即表態道：“我要爬墻。”

    耿曙道：“那你等我先練完劍。”

    “別練了……”

    “不。”耿曙言簡意賅，拿了食盒與碗去洗。姜恒已爬墻去了，耿曙挽了袖子在井邊坐下，說：“墻上滑！”

    姜恒說：“你別管我，摔下去算了。”

    耿曙：“……”

    耿曙只得放下碗筷，上來看著他，姜恒現在已被耿曙教得半點不怕爬高，較之半年前又是另一副模樣，他上得墻去，這下真的險些摔下來了，耿曙忙道：“當心點！”

    “外頭怎么了？”姜恒終于發現，今天高墻之外確確實實地變了個模樣：并非下雨的關系，市集上一片混亂，巷子從這頭到那頭，家家戶戶趕了馬車，匆匆忙忙搬出箱子，正往車上摞。

    城外則擺上了拒馬樁，挖了壕溝，到處都是兵士，騎馬穿梭來去。

    姜恒怔怔看著這一幕，身邊耿曙卻先解了腰帶，把自己與姜恒結結實實地綁在一起，以免他在高墻上滑了。

    “要打仗了？”姜恒已有近半個月未爬上墻來，如今極目所見，潯東城中，一片兵荒馬亂之景。

    “嗯。”耿曙看了眼，只道，“看夠了么？坐下來慢慢看。”

    “娘和衛婆呢？”姜恒驀然有點恐慌，低頭看耿曙，耿曙卻已好整以暇，坐在高墻上，一腳垂下去不住晃，眼神里帶著復雜的意味。

    第9章 染血琴

    這天姜恒只坐不住，在家里走來走去，耿曙則照舊練劍。姜恒說：“咱們要搬家嗎？這就走了？她們究竟去了哪兒？怎么也不留張字條？”

    耿曙說：“在家等著。”

    姜恒說：“咱們出去看看不？”

    “別去，”耿曙皺眉道，“外頭亂得很，她們說不定過午就回來了。”

    姜恒只得點頭。午間他心神不寧，沒等到母親回來，耿曙在灶臺下生火，將午飯熱了，端過來兩人依舊吃，午飯后姜恒睡了會兒，再醒來時耿曙拿著筆和紙，說：“教我識字。”

    “你全會了。”姜恒說。

    “還有些不會。”耿曙指了一卷皮上的字。

    姜恒說：“這是琴譜，不是字。”

    耿曙一怔，說：“你會彈琴么？”

    姜恒大致知道些，卻沒怎么彈過。耿曙又問：“家里有琴么？”

    姜恒想起閣樓有一具，說：“我摸過一次，差點被娘打死了。”

    “不打緊，”耿曙說，“我想學，我去找來。”

    姜恒努力地從閣樓里抽出滿是灰塵的琴，打了兩個噴嚏，耿曙爬上梯子，讓他下來，抽了琴一手扛肩上便下來了。

    “這琴怎么總也擦不干凈？”姜恒說，“上頭好多黑的地方。”

    “那是血。”耿曙看了眼，答道。

    那琴已有些年頭了，血跡浸入了琴木之中，耿曙一眼就知道它的來歷——這是他父親生前抱著的琴，四年前琴鳴天下后，他以黑劍自盡，胸膛中噴出來的血液，染紅了這把古琴。

    但他沒有朝姜恒解釋，摸了摸琴，就像觸碰當年的父親，只不知姜昭從何處得到了這把琴。

    姜恒不會彈，簡單擦拭后，兩人對著琴譜，像彈棉花般嘣嘣嘣地拉扯幾下，姜恒哈哈大笑起來，耿曙卻對著琴譜，認真按弦。

    “我幫你按，”姜恒說，“你彈。”

    姜恒臥房里傳出幾許琴聲，不片刻，耿曙仿佛無師自通般摸到了竅門，雖斷斷續續，卻帶著少許碧空孤曠的古意。

    “你這不是會么？”姜恒驚訝道。

    “以前見爹彈過。”耿曙答道，“來，你看譜子，這是哪一根？”

    姜恒與耿曙彈了一會兒，琴聲已不似彈棉花般難聽，按久了卻也手指頭發疼。天色漸漸地黑了下來，外頭又下起小雨，耿曙去熱了晚飯，兩人吃了。

    “明天她們總該回來了吧，”姜恒說，“要不咱們就沒吃的了。”

    “嗯。”耿曙用濕布擦好琴，搬到臥室柜后，拿塊布蓋著，說，“睡罷，多半晚上就回來了。”

    姜恒躺上床去，耿曙過來摸摸床鋪里頭，天濕冷濕冷的，棉被還收在雜物房中，擱了一整年沒曬過也沒法用。

    “冷不？”耿曙有點猶豫。

    姜恒拉了拉耿曙的袖子，欲言又止，耿曙便關了門，躺上床去，與他睡在一起。過完夏天，耿曙已經十一歲了，姜恒也快滿九歲了。耿曙已像個小大人般，抬起手臂，讓姜恒枕著，抱著他，用身體溫暖了這濕冷的被窩。

    “明天她們會回來的吧。”姜恒喃喃道。

    “嗯，”耿曙答道，“會。”

    姜恒起初有點怕，但枕在耿曙的懷里，便安心了許多。雨聲淅淅瀝瀝，打在屋檐上，他朝耿曙那邊縮了縮，耿曙便轉過身來，似乎感覺到了他的惶恐與無助，抱緊了他，姜恒閉上雙眼，安心地睡了。

    第二天，昭夫人與衛婆沒有回家。

    姜恒找遍了每個房間，最后站在堂屋里，說：“怎么辦？”

    耿曙剛練過劍，坐在門檻上擦劍，一臉不以為意，說：“等。”

    姜恒說：“咱們吃什么？”

    耿曙起身，穿過回廊，姜恒一身單衣，緊跟在后頭，跟著耿曙進了廚房。耿曙先是翻找片刻，拖出米桶，找了米，再去倉庫里，找到一塊臘rou，拿了個海碗，從腌菜缸里撿出點小菜。

    “多穿點，”耿曙朝外看，再看姜恒，“天冷，快下雪了，回房加衣服，聽話。”

    耿曙推著姜恒回房，翻出一件貂裘襖子，讓姜恒換上，又找了鹿皮長褲給他穿，又發現一件毛氅，乃是入秋時便做好，留著冬天穿的。

    “你呢？”姜恒說，“你穿這件罷，你也聽話。”

    “我不冷。”耿曙向來不太怕冷，平日衣服都自己洗，一件藍袍、一件黑袍，外加兩套里衣里褲，穿了一年多，如今已顯小了。

    姜恒說：“我給你找找，應當還有別的衣服。”

    家里大人不在，姜恒意識到，他倆得學會照顧自己，否則既要挨餓，又要受凍，于是開始翻箱倒柜地找衣服。

    “吃飯了。”耿曙煮了稀稀拉拉的米湯，筷子一撩，里頭沒幾粒米，說，“水放多了。”

    “這件是你的，”姜恒找到一套新的、疊在柜子底的衣褲，說，“你看？”

    “是你的。”耿曙說。

    “你的。”姜恒給自己比畫，明顯大了不止一截，給耿曙應當正合適。那身鹿皮襖、長褲貼身穿，外套羔皮裘，還有一雙狼皮靴子。

    “是你的。”耿曙轉過身要走，姜恒說：“你試試？真是你的。”

    耿曙說：“別爭了，你娘給你做衣服，總得做大點兒。”

    姜恒提著那羔皮裘，給耿曙看，說：“這領子你記得么？”

    耿曙不說話了，摸了摸那領子，那領子曾是一襲毛圍，被滌洗干凈，理順絨毛，內里重新硝了一次，縫在羔裘上所制就。這毛圍姜恒記得，耿曙也記得，正是他來到姜家第一天，穿得污臟的脖圍。

    “所以一定是你的。”姜恒說，“這又是什么？”