從家里去省腫瘤醫(yī)院確實(shí)不方便。先坐快速公交然后換乘，折騰了近兩個(gè)小時(shí)才到導(dǎo)航定位的地方。街道邊三三兩兩站的都是拉客吃飯住宿的中年婦女，便利店電子招牌大多上亮著假發(fā)、義乳的字樣，赤裸裸的，觸目驚心。

    她一路上問了很多人，最后終于在泌尿腫瘤外科那層的護(hù)士站里問到了宋琪琪的房間號(hào)。就在電梯口旁邊，非常簡(jiǎn)單的二人病房，連臺(tái)電視機(jī)都沒有。外側(cè)的那張床拉著簾子，她往前走了兩步，剛從布簾后面探出頭，就看見了靠在床上低著頭玩手機(jī)的宋琪琪。

    半個(gè)多月沒見，她幾乎認(rèn)不出宋琪琪來了。宋琪琪變得更瘦了，被子外面的上半身包裹在寬松的病號(hào)服里，尖尖的瓜子臉只有巴掌那么大。相反的，那頭栗色波浪卷發(fā)長(zhǎng)得異常茂密，仿佛把宋琪琪整個(gè)人的精氣都吸走了似的，豐盈靈動(dòng)，每個(gè)卷曲的弧度上都帶著柔和的淺色光暈。

    病床旁邊支了輸液架，好幾只塑料輸液袋掛在上面，然后由一根細(xì)細(xì)的透明軟管垂下來，一直連到宋琪琪纖弱的手腕上。

    她突然不知道應(yīng)該怎么辦，想走也來不及了。宋琪琪已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了她。

    “小淵？”宋琪琪那描畫精致的眉尾微微上挑，有些疑惑地向她身后看去，“你一個(gè)人來的？”

    她點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    “坐吧。”宋琪琪把手機(jī)放到左邊的床頭柜上充電，然后問她，“要喝茶嗎？”

    “不用，我不渴。”

    房間里非常安靜，隔壁床的那個(gè)病人已經(jīng)陷入沉睡，此起彼伏的鼾聲透過布簾傳來。她屁股底下的這張陪護(hù)椅似乎并不怎么牢靠，她稍微換了換坐姿，椅子腿就發(fā)出了清脆的吱嘎聲。

    “沒關(guān)系，你不用怕吵醒她。”宋琪琪看著她如坐針氈的樣子，抬頭說道，“她就是這樣，白天睡覺晚上鬧騰，之前剛打了止痛針，很好睡的。”

    她聽到了，但依舊挺直了腰板一動(dòng)不動(dòng)地坐著。

    “你舅舅知道你過來了嗎？”

    她搖了搖頭。

    “那我給他打個(gè)電話，”宋琪琪轉(zhuǎn)身去床頭柜上拿手機(jī)，“報(bào)備一下。”

    “不用了。”

    她看到宋琪琪的左手在微微顫抖，一開始還以為是自己的錯(cuò)覺，后來當(dāng)宋琪琪把手機(jī)握住的時(shí)候，她看清楚了，那只手真的在不受控制地小幅度震顫著。

    “那不行。你這個(gè)大寶貝，萬一在我這里磕了碰了，我可擔(dān)不起這個(gè)責(zé)任。”

    “不要和他說，”她扯住牛仔褲往膝蓋處拉了拉，又認(rèn)真地重復(fù)了一遍，“你不要和他說。”

    “怎么了？和你舅舅吵架了？”

    她沒說話，低頭去摳中指關(guān)節(jié)上握筆生出的老繭。

    宋琪琪似乎在看著她，不知為什么也沒有再說話。時(shí)間好像過了很久，她才聽見宋琪琪問道，“是因?yàn)樽蛱焖臀襾磲t(yī)院的事情嗎？”

    那塊半透明的繭子很快就被整個(gè)撕下來，手指上失去皮膚保護(hù)的地方立刻開始滲出血珠。

    “昨天下午我弟弟臨時(shí)有事，你舅舅看我?guī)У臇|西多，怕我一個(gè)人不方便。”宋琪琪微微直了直身子，把枕頭折起來墊在腰后面，“但是醫(yī)生說指標(biāo)還是上不去，化療做不了，明天又要出院。”

    她聽說過宋琪琪的弟弟，連高中都沒有讀完，之前在城西一個(gè)小區(qū)里當(dāng)保安，后來聽說酗酒鬧事，被辭退了。

    “那你弟弟明天會(huì)來接你嗎？”

    “會(huì)的。還要辦手續(xù)什么的，兩個(gè)人方便些。”

    隔壁床那人的鼾聲突然響得像炸雷似的，然后戛然而止，聽得她的心都揪了起來。還好過了兩秒，呼嚕聲又恢復(fù)了原先的頻率。

    病房里醒著的兩個(gè)人再次陷入沉默之中，似乎都沒有話了，她等了一會(huì)兒，然后站起來說，“那我先回去了。”

    “好，路上小心，最近這邊水泥攪拌車很多。”

    她站得近，低頭的時(shí)候看見床單和枕套上掉滿了黑色的短發(fā)。密密麻麻的，簡(jiǎn)直到了讓人毛骨悚然的地步，就連宋琪琪的病號(hào)服胸前也有零星的幾根。她再次看了看宋琪琪那頭油光水滑的栗色長(zhǎng)卷發(fā)，突然覺得喉嚨堵住了，像被人硬生生塞進(jìn)一把枯草，然后反反復(fù)復(fù)地在里面來回?cái)嚒?/br>
    她有點(diǎn)想吐，連忙側(cè)過臉不去看，“我先走了。”

    離開病房以后，還沒等她走出電梯轎廂，貼著大腿的手機(jī)就開始震動(dòng)起來。

    牛仔褲又厚又緊，她從褲袋里拽出手機(jī)的瞬間，立刻感覺到中指的傷口被牽扯出一陣針刺般的疼痛，她用大拇指摸了摸，那個(gè)關(guān)節(jié)上面果然又開始出血了。

    震動(dòng)持續(xù)了很長(zhǎng)時(shí)間，因?yàn)闆]有被接聽而自動(dòng)掛斷了。停了不到一秒，手機(jī)又重新開始震動(dòng)起來，屏幕上一直亮著那兩個(gè)華文細(xì)黑的字體。

    這熟悉的兩個(gè)字讓她心煩意亂。等到電話第二次自動(dòng)掛斷的時(shí)候，她迅速地按下了阻止此來電號(hào)碼的按鈕。

    住院大樓外面的天氣變得陰沉沉的，風(fēng)卷著沙子拼命往她眼睛里撲。現(xiàn)在已經(jīng)接近下午兩點(diǎn)，她餓得胃疼，選了一家街邊的面店走進(jìn)去吃飯。

    十幾分鐘以后，開始下雨了。店里進(jìn)了很多人，一開始她坐的是正中間四人桌，后來老板過來和她商量，讓她挪到了外面靠門的位置。

    身后的玻璃門被來來回回地推開，然后再合上。不知第幾次以后，有人匆匆走進(jìn)來，一把長(zhǎng)柄傘被隨手扔在地上，甩出的雨水把她小腿處的牛仔褲都濺濕了。

    那人腳步?jīng)]停，招呼都不打一聲，直接走過來坐到她的對(duì)面。街邊的餐館本就不大，為了多擺幾張桌子，靠門的位置留得很小，她一個(gè)人剛好，擠進(jìn)兩個(gè)人以后空間顯得十分局促。

    她吐掉了嘴里含著的半只蝦，不滿地抬起頭去看。

    那人坐在她的正對(duì)面，肩膀被雨淋濕了一大片。棱廓分明的臉上沒什么表情，只是安靜地注視著她。

    她咀嚼的動(dòng)作停住了，拿著筷子的手僵在半空里。

    “還在生氣嗎？”他問。

    她沒有回答，片刻之后又把筷子戳進(jìn)面里，繼續(xù)翻來覆去地?fù)芘胍舫鍪Ｏ碌幕鶉r。

    他站起身坐到她旁邊。靠門的座位非常窄小，他跨進(jìn)來的時(shí)候撞到了桌子，把一堆油鹽醬醋的調(diào)料搖得叮當(dāng)作響。旁邊那幾桌人紛紛轉(zhuǎn)過來看他們，發(fā)現(xiàn)沒什么好看的，又都陸陸續(xù)續(xù)地回頭繼續(xù)吃面。

    她皺起眉毛，壓低了聲音說，“放開。”

    見他沒反應(yīng)，她用力掙了掙，卻依舊無法甩掉他的手。那只溫暖干燥的大掌在她手背上磨蹭了幾下，然后把她的左手整個(gè)握住了。看來這碗三鮮面是吃不了了，她把筷子往碗旁邊一放，抽了張紙巾開始擦嘴。

    “吃完了？”

    她不想理他，一聲不吭地別過頭去。

    他站起身去柜臺(tái)結(jié)賬，然后回來和她說，“走吧。”

    “不。”

    他的手伸到桌子底下，與她的十指相扣，俯身輕聲問她，“寶寶，我們回家再說，好不好？”

    他的呼吸拂到她敏感的耳朵旁邊，吹得她渾身一抖，汗毛都豎了起來。

    “走吧。”他低頭看了看她的表情，然后把她從座位里拉起來。外面的雨勢(shì)慢慢變小了，他撐開那把深色的長(zhǎng)柄傘，摟著她往醫(yī)院停車場(chǎng)的方向走去。