完結(jié)后記
終于完結(jié)了,可喜可賀。首先必須感謝的是連載以來一直積極給我反饋的讀者們,對于我來說,連載期間的每個評論和點(diǎn)贊的意義都是無可替代的,它們是支撐我寫下去的最大動力之一。如果說這篇文章是我的親生孩子,那追到這里的各位大概就像是向孕期的我噓寒問暖送補(bǔ)品的七大姑八大姨們,沒有你們的鼓勵,我可能已經(jīng)美美棄坑/流產(chǎn)了。所以真的很感謝你們! 需要承認(rèn)的是,這是一篇非常平淡的文。人設(shè)普通,情節(jié)零碎無聊,語言也并不漂亮,特別是到了后期,因?yàn)橼s時間而不得不持續(xù)高強(qiáng)度輸出但又缺乏輸入,每次碼字都覺得自己是個絕望的文盲。 因?yàn)楸緛碛?jì)劃就是寫成日常向的HE中篇,所以我根本沒有指望過自己寫出什么跌宕起伏的精彩情節(jié)。采用的主要還是對照、隱喻和象征等比較生澀的寫法,更是暗戳戳地塞了很多自己喜歡的東西,比如存在主義、精神分析、歐洲文學(xué),Lana Del Rey的歌,等等。也塞了很多自己曾思考的議題,比如生命、死亡、自殺、生活、自由、信任、愛和永恒,等等。 一堆雜亂無章的私貨摻雜在里面,使得這篇文章顯得有些不倫不類。要說能算得上是故事線索的東西,那大概就只有兄妹兩人的成長。他們漸漸地學(xué)會如何去“愛”,不論是學(xué)會愛對方,還是學(xué)會愛生活。 雖然這篇文最初完完全全就是出于滿足個人性癖和趣味的產(chǎn)物,但在寫的過程中,我感覺到他們漸漸不再受我控制。他們會有自己的煩惱,會做出自己的抉擇。在他們的選擇中,我也漸漸深化了對“愛”的認(rèn)識。 我知道很多和我一樣的骨科愛好者,熱衷的是骨科的禁忌、背德、掙扎以至于變態(tài),所以我也清楚有些讀者,不管是棄文了的也好,還是追到最后的也好,可能會因?yàn)檫@篇文在這方面的薄弱而感到些許失望。 我之前曾和朋友吐槽,說我嗑骨科的根源其實(shí)可能在于我對愛情的悲觀。很多時候,在很多作品里我根本不會相信他們之間的愛情有多么牢固,多么無可替代,多么意義重大,更不理解他們?yōu)槭裁磿凵蠈Ψ剑晕液茈y嗑得動普通的CP尤其是異性戀。而骨科天然有著血緣和家庭的羈絆,雙方自幼便被緊緊地捆綁在一起(不過是背對背的),不管是要分離還是要相擁,都自有更為震撼人心的張力。但如果這種背德的關(guān)系僅僅停留在行為的越界上,而沒有深厚的感情基礎(chǔ),那就只不過是有血緣關(guān)系、更為刺激的炮友,這顯然不符合我嗑骨科的初衷,也不符合我自己對HE的定義。 當(dāng)然我知道也有人的性癖就是這樣,我也挺喜歡,但在這篇文里,我著重想探索和刻畫的可能還是“愛”,以及“永恒”,而這兩者也是我流HE的必要不充分條件。當(dāng)然現(xiàn)實(shí)生活中我不可能追求這種玩意。只是在虛擬世界里,既然我選擇了看某種題材,就必然寄托著我某種不切實(shí)際的幻想,如果滿足不了這種幻想,我又怎么可能為之付出真情實(shí)感呢。 可能正是因?yàn)檫@樣,這篇文里其實(shí)想描摹的是“無可替代的愛”。啟示之間的愛不是外在的,無關(guān)彼此的性格、長相、喜好,而是更為深層和內(nèi)化的,即在于對彼此毫無條件的付出與依賴,而這種付出和依賴恰恰根植在血緣之中,根植在對彼此天然的責(zé)任之中。 我自己所理解的啟示之間的愛,大概就像是血液流動那樣,平緩,自然,不易察覺,卻又是無比確定且無可置疑的事實(shí),并且相信它會就這樣一直延續(xù)到死。 說實(shí)話,在開文之前其實(shí)并沒有想那么多,很多所謂立意的東西也都是邊寫邊復(fù)盤出來的(其實(shí)我經(jīng)常覺得自己作為讀者,比作為作者要更稱職一些)。但還是有個最核心最原初的概念就是“存在主義”,也就是“對自己的行為和選擇承擔(dān)全部責(zé)任”,這早在第二章就有透露。 我們已經(jīng)得知,母親不幸遭遇的源頭姑且可以追溯到私奔結(jié)婚,但這在當(dāng)時,也是她自己做出的選擇。就算沒有與父親相遇,她還有無數(shù)種選擇,而從來就沒有哪一種,是能夠保證完全“幸福”的。 江啟年起初因?yàn)閙ama的遭遇,而產(chǎn)生過永遠(yuǎn)把江示舟綁在身邊的想法。但后面他還是意識到她到底是完全獨(dú)立的個體,他沒有權(quán)利剝奪她的選擇權(quán),為她做人生的抉擇。如果做了,他們之間的愛不僅會不再純粹,更會讓她從此喪失對自己人生不管是幸或不幸的“最終解釋權(quán)”。 所以江啟年后來會想方設(shè)法創(chuàng)造一切條件,讓江示舟能夠根據(jù)自己的意愿做出選擇。比如她和男生打籃球打得渾身是傷,就算吃醋,就算不安,也還是放棄了干涉她,只是給她買了裝備防止受傷。在她十八歲給她足以逃離他身邊的資金,讓她自由選擇她的人生。而如果他并不是她的哥哥,不是她的監(jiān)護(hù)人,他本來是不需要做到這種份上的。 正如第二章里我寫江啟年和補(bǔ)課學(xué)生的關(guān)系是“名義上的師生,但本質(zhì)是同齡人,只是處在不同的人生階段”,他和示舟的關(guān)系其實(shí)也一樣。因?yàn)閯偤貌盍巳q,又恰巧卡在一個成年一個未成年的時間節(jié)點(diǎn),導(dǎo)致了兩人名義上的監(jiān)護(hù)關(guān)系,但本質(zhì)上又是同齡人,這大概也是后面江啟年在處理和江示舟關(guān)系時心理反復(fù)出現(xiàn)矛盾的原因之一。寫結(jié)尾的時候恰好在讀弗洛姆的《愛的藝術(shù)》。那么用弗洛姆的話來說,江啟年的愛,大概可以說是母愛與性愛的矛盾混合體。 從同齡人和戀人的角度來說,他對江示舟有著強(qiáng)烈的愛欲和占有欲,渴望觸碰、交合、融為一體,從而克服對孤獨(dú)與分離的恐懼;從監(jiān)護(hù)人的角度來說,他對江示舟又有過度的保護(hù)欲,希望永遠(yuǎn)把她綁在身邊,防止被外人傷害,但他又不得不主動去承擔(dān)分離的痛苦,在最大程度上尊重江示舟自己做出的選擇,讓江示舟能夠順從自己的本性,發(fā)展自己,成為一只自由翱翔的鷹,而不是在籠里寸步難移的金絲雀。雖然從各種方面來說,后者都明顯會比前者更加“安全”。 正因?yàn)槭怯H人,因?yàn)槭潜车拢圆挪坏貌恍⌒囊硪恚缏谋”R驗(yàn)樯杂胁簧鳎瑲У舻牟粌H是愛情,還有親情,更是年幼一方的人格。關(guān)于這個議題,《洛麗塔》里已經(jīng)表述得很清楚了。 至于以江示舟為主視角的解讀,則可以結(jié)合文中提到過的叁個悲劇:《海的女兒》《洛麗塔》和《卡門》。 在某些層面上,江示舟的形象與這叁個悲劇女主角是有重迭的。從感情的角度來說,她和小美人魚一樣,懷抱著難以啟齒且無望的愛,本該注定看著心愛的人與她人結(jié)為連理;從身份的角度來說,她和洛麗塔一樣是沒有完全民事行為能力的未成年人,與自己的監(jiān)護(hù)人有著不倫關(guān)系;從性格的角度來說,她和卡門(即卡爾曼)一樣倔強(qiáng)驕傲、愛憎分明且熱愛自由,不會甘心成為任何人的依附。 然而作為擁有Happy Ending的女主角,江示舟又與她們?nèi)€都不同。她沒有像小美人魚一樣,抱著沒說出口的愛走向毀滅(雖然差一點(diǎn)點(diǎn));也沒有像洛麗塔一樣淪為“監(jiān)護(hù)人”的禁臠,窒息于對方瘋狂的rou欲和絕對的身心控制當(dāng)中;更沒有像卡門那樣玩弄感情誘人墮落,最后因追求自由而被喪心病狂的前夫開槍打死。 因?yàn)樗羌兇馇艺\懇地愛著江啟年,而江啟年亦然。并且,他們最終都感受到了彼此的愛意。 以上可以說是一篇對讀者的交代,也是對自己寫作全程的一個反思。短時間內(nèi)應(yīng)該不會再修文了,因?yàn)楸旧砭褪菚r間有限匆匆開又匆匆完結(jié)的一個坑,有始有終對我來說已經(jīng)很滿足了。接下來一年要準(zhǔn)備考研和畢業(yè),應(yīng)該也不會常上線一一回復(fù)評論,但還是非常希望和歡迎大家在評論區(qū)里發(fā)表感想和解讀。 本來想搞個實(shí)物抽獎,但po的機(jī)制好像不太適合。。。 陪伴之恩無以為報,所以就請各位讀者朋友們點(diǎn)梗吧。清水和車都可以寫,時間線也不限,可以是各種play或想看的劇情補(bǔ)充或未來的故事,有人點(diǎn)我就寫。(不過肯定不會寫太多) 點(diǎn)梗有效期截止到7月中旬。 最后再次感謝愿意看到這里的你! --