他會給我發照片，有時是窗外新雪，有時是剛剛打掃完的房間。他帶了個電磁爐，買了些基礎的調料，常常吃泡面，于是有時候，發的是吃完飯收拾得锃光瓦亮的廚房。

    我本想說你不用那么勤地打掃衛生，有保潔阿姨會去收拾，但想來這大概會讓他更不自在，于是我還專門跟物業交待，讓保潔阿姨整個寒假都不用上門去清理。

    過完春節我早早就返校了——我設想得很美好，晚上跟春和一起吃火鍋，在校外那個家住一晚，第二天再回學校。但出乎意料的是，他告訴我他提前兩天結算了工錢，現在已經在學校了。

    我納罕：“這不還沒開學呢，你怎么提前回去住了？”

    “宿舍一假期沒住人了，潮。我提前回來收拾收拾。拖把都凍成了冰冰坨，居然長了一顆小蘑菇。”不知他是不是剛上樓，微微喘著氣，“你呢？你什么時候返校？”

    “我……明天吧。”我悄悄松開行李箱把手。

    “哦，我明天打算去你家把床單被罩都洗了。這個假期真的太謝謝你了。”

    “不用不用，嗯……我已經約了保潔阿姨，她明天一早就來收拾。咱倆中午學校見吧。”

    “行，明天帶你去二食堂吃鴨血粉絲砂鍋。你多穿點，學校還挺冷的。”

    我不知道自己為什么要撒這個沒必要的謊，也不知道為什么沒有當天就拎著箱子回學校去住，總之，那晚我在自己那套房子里住的。叫外賣隨便解決了晚飯，洗過熱水澡，趁著身體被熱水浸潤的暖意，直接鉆進被窩里。

    被子里有淡淡的沐浴露香味，檸檬味的，是那種很普通的、超大瓶裝的廉價沐浴露，我甚至都說不出是什么牌子。只記得以前在超市促銷中聞到過，廉價的香精聞起來有點刺鼻，但大概就像香水會和每個人的身體的氣味發生化學反應，催化出不同的細微差別，自從認識春和，我再也不覺得這沐浴露刺鼻了，相反，清冽的香味因為有了體溫的中和，而多了幾分溫潤的味道。

    我懷著羞恥的心，把頭埋在被子里，在近乎陳春和的體溫和味道中完成了一次紓解。陳、春、和，我在心里悄悄念，從此我的欲望有了具體的樣子，遙遠地，不帶任何占有欲地，他就像宛在水中央的神衹，承載了我十九年洶涌而無處安放的情感。

    從此，我也愛上了春天。

    8.

    大一下半學期乏善可陳，我們的宿舍生活也如同白開水一樣平淡。老杜依舊每天大大咧咧樂呵呵的，而大齊，我仍覺得他不太喜歡我，不過這不是重點，同住在一個房間里，大家總歸是對彼此多有了解與妥協，而我也得以窺見春和更多拮據與能干。

    春和在外面有兼職，他在一家成人英語培訓機構當兼職老師——一開始，他在新街口地鐵站做地推，向過往的行人推銷英語課，并讓有意向的人留下電話號碼，之后再由培訓機構的客服打電話去跟進賣課。

    我跟老杜陪他守過一次攤子，后來老杜悄悄跟我說，“你信不信，春和以后一定能成大事。”

    我問為什么，老杜說，“像這種地推，很少有人愿意留電話，最多說一句‘不用，謝謝’，如果你是推銷員你怎么辦？”

    我說，“……我不知道。我沒做過。”

    “……哦對，你是小少爺，你啥也不懂。”老杜幽怨地看我一眼，說，“一般人吧，這個人不接傳單不愿留電話就算了，馬上轉向下一個人，反正地推掙的是日薪，誰也沒想真的拿到拉人提成。但你知道春和怎么做的嗎？——只要有人停下多看一眼，哪怕說的是‘不用，謝謝’，他就會說，‘沒關系，你現在可能不需要，但可以留個電話先了解下，等你需要或者想學的時候，可以再來找我。’”

    老杜說，“這小子，就這毅力和心眼，以后干啥不成啊？”

    我聽著他的話，心里涌起一股淡淡的、于己無關的驕傲。春和就是很了不起，他家的情況那么拮據，但我從未見他申請過任何補助。他好像天生就有一種舉重就輕的本事，好像隨便擠擠時間打點零工就能賺夠生活費，隨便刷刷夜就能拿到一個不錯的成績，隨便對人表達下善意，就能收獲所有人的好感。

    后來果然，因為春和名下的學員簽約率高，那家培訓機構的負責人專門見了他一面，發現他英語不錯，就讓他來當兼職助教，后來慢慢當上了基礎班的任課老師。

    要說這個學期唯一的故事，發生在暮春時節。我們學校春夏學期活動很多，其中最受歡迎的就是“校園十佳歌手大獎賽”。比賽大概要持續半個月，舞臺就設立在食堂外的小廣場上。初賽很自由，有膽有實力的人可以直接上去拿麥開唱。每隔幾天晚上，年輕而愛湊熱鬧的大學生們就會到小廣場上去聽歌，有給自己朋友捧場的，有拿手機電筒揮舞、送花的氣氛組，還有現場表白的、點歌的，總之氣氛很好。

    春和愛聽歌，吃完晚飯總愛從那里拐一下，聽一會兒。半決賽那天，我倆剛從食堂里出來，正說著話，突然被一道嘹亮的歌聲打斷。我下意識扭頭，只見舞臺中央，站著一個穿蓬蓬裙的小個子女生。

    她長得文靜清秀，但聲音卻嘹亮而有穿透力，一句很長很長的歌詞，她可以不換氣唱下來，全程音準在線。毫不夸張地說，如若不是親眼所見，我很難想象那么小小一個身軀，能爆發出那么強的力量。