十七
那些天來的情景會使漱夏想起來《傾城之戀》里面的情節,她總覺得最浪漫的不是范柳原對白流蘇打電話說“執子之手,與子偕老”,不是他在半夜翻過窗臺來找她,而是他帶她去看那堵墻。 他對她說:“這堵墻,不知為什么使我想起地老天荒那一類的話。……有一天,我們的文明整個的毀掉了,什么都完了──燒完了、炸完了、坍完了,也許還剩下這堵墻。流蘇,如果我們那時候在這墻根底下遇見了……也許你會對我有一點真心,也許我會對你有一點真心。” 漱夏想,那么這樣,她算是了解梁酲一點點,就像梁酲也有一點點了解她一樣。 人和人的隔閡有時候比山比海比一座城市還要深遠。就像曾經她以為的和梁酲的距離那樣,可是那天晚上,她突然有了一種感覺,她跟他之間的那堵墻轟然倒塌了,那余響回蕩在她心里,久久不能平息。 是因為他是梁酲嗎。 還是在這樣的情境下,是誰都可以。 漱夏反過來問自己,因為她是江漱夏嗎。 后來梁酲都睡著了漱夏也沒睡著,借著夜光,她深看他的臉。 再后來,她手突然被他抓住。 漱夏有一直在關注票務信息。他們這個區的社會面清零情況已經控制得差不多了,已經降為了低風險,很快小區就會解封,只要搶到票,回家應該不難。 只不過回去以后還要集中隔離,應該趕不上過年了。 那也應該回去啊。 無論如果都得回去。 在平臺上連搶了兩天票,給漱夏搶到了臘月二十二號那天從北城直達西城的高鐵,早十點出發,下午四點到。 她給何女士打了一通電話,報告了要回去的消息,緊接著連夜收拾行李準備上路。 第二天九點,凌霄來敲梁酲家門,不止漱夏,他今天也要跟梁酲回家。 畢竟就快過年了。 “快讓我抱抱,想死你們了。” 凌霄一進門攤開手掌一副要擁抱的姿態。 看見漱夏坐在沙發上,抱著杯水,臉色不佳的樣子。 他那手勢突然停在那里。 “怎么了?” “生理期,外加昨天晚上沒睡好。”梁酲替她答道。 “哦,你又知道啦?”凌霄故意說得很大聲,那個尾音拉得很長,一副曖昧的樣子。 兩個當事人別過頭去都沒說話。 臨出門前,梁酲又讓漱夏檢查了一把該帶的東西,核算監測證明,健康碼,還有身份證學生證之類的,確認都帶了才出門,他做主幫她拎行李,漱夏也沒攔著。 “麻煩你了。”漱夏跟凌霄說道。 “這有什么,就這點路程,再說,我們這也是順便出來一趟。”他擺擺手,請她先上車。 行李都放完他們倆也都上來了,副駕駛沒有人坐,梁酲跟漱夏坐并排,漱夏往邊上靠一步,梁酲就。凌霄能從后視鏡里看見他們兩個,看出他們之間明顯變了的相處氛圍,不由吹起口哨來,他從下樓的時候就一直發笑,在車上笑的次數更多了。 “你好好開車。”梁酲看不下去了,開口斥他。 “你心虛什么啊。”凌霄臉上笑意沒散。 “我笑啊,是因為——今天一出門聽見了打臉聲,還是啪啪兩聲欸。” 漱夏被他刺得臉上發紅,又沒什么能反駁的,就裝死偏過頭去看外面風景。 北城已經在慢慢解封了,現在路上有車,但不多,看不見人,都跟漱夏一樣,在朝一個方向走,估計都是出城的。 這讓漱夏想起來一年前她剛來北城的情景,那天到站已經是黃昏了,她坐在公交車上,那車開得很慢,因為趕上了晚高峰,一直堵著,她透過車窗玻璃看那蒼藍的夜色,看幾乎和夜同色卻燈火不熄的林立的樓房,看街上來往涌動的人。 那時和現在形成了鮮明對比。 能出社區的那天,凌霄跟她說,之前隔離在家的時候他發誓,只要有天能出去,他看山看海,無論如何要逃出北城這個鬼地方。經過了那么多天,現在終于能出來了,他又哪都不想去了,只想回他家里,哪怕讓他媽打他一頓。 一想到這些,漱夏心里就恍然有什么在暗暗流動。 她也要回家了。 大概走了四十分鐘路程,車開到車站,漱夏從車上下來,拎著行李跟他們告別。 “到站了記得發消息。”梁酲從車窗里伸出來跟他說。 “知道了。”她說。 進站,過安檢,一直到十點半,漱夏上車坐上自己的座位才松了口氣。她趴在小桌板上,回想起兩個月來在北城所發生的一切,覺得好像做了一場華美的噩夢。 一想這些,她就覺得頭痛,索性閉上眼睛養身。 晚上六點半,漱夏坐著大巴到了隔離酒店。 登記,打掃房間,消毒,放行李。 一直忙活到八點才吃晚飯。 漱夏跟何女士打了個電話報平安。 跟梁酲那邊發了條微信消息“到酒店了。” 那邊簡潔回了一個“好”字,然后讓她早點休息。 漱夏隔離的那七天完全是放飛自我過的,她其實帶了書,不過完全不想看,也沒什么活動,就找了幾個無腦的電視劇打發時間,剩下就是睡覺。 梁酲偶爾會發消息來,問她在干什么,吃的什么菜,兩個人接著聊上一兩句,都不是話多的人,很快結束了對話。 臘月二十九的下午,漱夏從隔離酒店被何女士接回家。她一路上沒消停過,對著漱夏問東問西的,抓著她反復看有沒有出問題,漱夏也都隨她。 好像腳剛落地的感覺,那種自由,隨意和親熱的氣息撲面而來。 她幾乎都要哭了。 進家門,何女士把她行李放下,從鍋里端出一盤餃子來給她。 漱夏都快忘了,現在是要過年。 她已經好幾年沒有感受過過年的氣息了,以往的時候,從臘月二十三放寒假,她能開心到正月十六,可是現在覺得,過年那一天也不過是普通的一天。 不,比普通的那天更長更悶。 漱夏咬了一口,韭菜雞蛋餡的。 “你也吃啊。”她跟何女士說。 “我吃過了,這是留給你的。” 漱夏一連吃了四五個,跟她說起來在北城,坐火車還有在酒店隔離時候的事情,她跟她講自己在網上看到疫情期間發生的離譜的事情,講自己在群里買菜搶菜的日子,講一直買票一直退票的經過,還有她的苦兮兮被封閉在宿舍的舍友們,還有還有,回到家第一件事情,她要網購。 雖然已經說過一遍了,可是親見著她,她還想再多說幾遍。跟何女士說話,好像永遠也說不完,永遠也沒那么單調,什么話跟她說出來,就忽然有了生色。