他趿拉著棉鞋下去，聽(tīng)見(jiàn)二哥要嫂子開(kāi)窗，這樣冷的風(fēng)，二哥怎么能受住？！嫂子不知道這窗戶該不該開(kāi)，二哥還在求她：“鳳芝，給我口氣兒吧……”

    鳳芝流著眼淚把窗戶開(kāi)了很細(xì)的縫，冰涼的風(fēng)立馬擠進(jìn)來(lái)，是冬夜的味兒。她給他披了襖子，襖子上有一大塊靛藍(lán)補(bǔ)丁，上頭的針腳非常細(xì)，非常密，章望潮摸了摸，便耷拉著腦袋，咴兒咴兒喘氣。

    他跟生瘟的畜生一樣，絲毫精神也沒(méi)有了。

    黑暗中，章望生流下了好些眼淚，像嫂子那樣，等他回到被窩里，南北抱住了他，她小孩子家，陽(yáng)氣足，身上總是滾熱滾熱的。她不大清楚死是怎么回事，但知道，那必定是永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能相見(jiàn)了。

    “三哥，我抱抱你，你別哭啦。”南北摸了一手的淚水，章望生動(dòng)也不動(dòng)，只是流淚，像失了群的一頭馬駒。

    天越來(lái)越冷，大地變得奇硬無(wú)比，風(fēng)特別大，把人吹得臉發(fā)紅又發(fā)黑，臟兮兮的。家里給二哥煎藥費(fèi)柴，生產(chǎn)隊(duì)分的那點(diǎn)秸稈根本不夠，鳳芝要忙隊(duì)里積肥，章望生燒飯，出門(mén)摟柴禾的活兒，成了南北的。

    南北拿著耙子，跟八福一伙去找柴禾。一群小孩子，往沒(méi)開(kāi)荒的溝邊河岔去，那兒野草多，可都往那去，也變得不多了。南北是這幾個(gè)孩子里最機(jī)靈的，別看她來(lái)的晚，可她每每遇事總是膽子最大，因此別人也服她。

    她讓大伙去墳堆，大家害怕，怕鬼。

    平時(shí)再佩服她的也不敢，只有八福，說(shuō)他敢，八福鼻涕掛老長(zhǎng)，眼見(jiàn)到嘴了，跐溜一聲，又吸回去了。

    南北覺(jué)得怪惡心的，雖然她以前也好這樣。

    但這會(huì)兒就八福最忠心耿耿，她便把很欣賞的眼光送給八福，說(shuō)：“好，八福你最有種了，咱們一起去！”說(shuō)完，有意無(wú)意地嘮叨兩句，“墳堆那柴禾多的很，摟都摟不完哩！”

    最后還是只有八福跟她去了，北風(fēng)呼呼的，月槐樹(shù)看著像死了，黑乎乎的樹(shù)干，風(fēng)一吹，它們就搖頭晃腦擺著光禿禿的枝椏子。一出了村頭，哪兒哪兒都像是風(fēng)口。

    八福有點(diǎn)畏縮了：“南北，我害怕。”

    南北說(shuō)：“怕啥？”

    八福說(shuō)：“怕小鬼，墳地里有鬼！”

    太陽(yáng)還在北風(fēng)里掛著呢，南北說(shuō)：“沒(méi)有鬼，我二哥三哥都說(shuō)過(guò)，世界上沒(méi)有鬼。”其實(shí)她本來(lái)不信的，她也怕鬼，但二哥跟三哥既然說(shuō)沒(méi)有，那便是沒(méi)有啦。

    八福覺(jué)得風(fēng)已經(jīng)在鬼叫了，他怕得不行，想回家，南北告訴他，要是這樣的話，就再也不一起玩兒了。

    “我不跟膽小鬼一塊兒，要回你回吧！”

    八福連自己回去的勇氣都沒(méi)有了，青天白日也害怕，他只能跟著南北。墳也沒(méi)個(gè)碑，不曉得埋的誰(shuí)，就這樣日日月月，月月年年在這春生野草，秋又凋零。

    這兒腐敗干枯的長(zhǎng)草確實(shí)怪多，八福忘記了害怕，趕緊跟南北兩個(gè)摟起來(lái)。南北往無(wú)名氏的墳上摟，八福說(shuō)：“你不害怕嗎？”

    南北瞧著墳頭，突然想到，二哥要是死了是不是就住這樣的土包里？二哥那么大的一個(gè)人，土包這么小，放得下他嗎？她呆呆地看著墳頭，都忘記了摟柴禾。

    喜鵲嘩啦啦從頭頂飛過(guò)，嚇人一跳，八福聽(tīng)見(jiàn)那頭傳來(lái)一陣動(dòng)靜，嗷地一聲，哭出來(lái)：“鬼來(lái)了！”他一邊哭一邊胡亂抱起自己的耙子，背簍，“我說(shuō)有鬼你就說(shuō)沒(méi)有……”

    南北攥緊耙子，盯著對(duì)面墳頭：“誰(shuí)在那里！出來(lái)！”她想，也許是只傻獾子呢？

    可對(duì)面站起個(gè)小子來(lái)，是馮長(zhǎng)庚，他也摟柴禾。

    南北能想到的，馮長(zhǎng)庚顯然也想到了，這兒好摟。

    她有點(diǎn)霸道地告訴馮長(zhǎng)庚：“這一片呢，是我跟八福先找著的，你換個(gè)地方。”

    馮長(zhǎng)庚說(shuō)：“怎么，這些墳頭都是你家的嗎？”

    南北氣急敗壞道：“你什么意思？”

    馮長(zhǎng)庚說(shuō)：“我差點(diǎn)忘了，你不姓章，這兒也不是章家的祖墳。”

    南北知道他跟姥姥，立馬回嘴：“章家祖墳不在月槐樹(shù)在哪兒？馮家祖墳肯定不在這兒！”

    馮長(zhǎng)庚陰沉著臉，他被欺負(fù)慣了，如今，連比他小的南北也能欺負(fù)他，他不吭聲，只管拿起耙子繼續(xù)摟草。

    南北看他不走，睞過(guò)去兩眼，跟八福說(shuō)：“咱們快點(diǎn)摟，不要讓他占便宜！”

    她帶著火氣把一簍子柴火背到了家，章望生問(wèn)她緣由，她把馮長(zhǎng)庚罵了一頓。

    “南北，柴火誰(shuí)都能摟，咱們家里需要馮長(zhǎng)庚家也需要，你這樣不對(duì)，他跟著他姥姥不容易，以后別這樣。”

    章望生把背簍里的柴火倒在灶前，又夸了她幾句。

    南北還撅著嘴，不大高興，坐在灶前一直踢鍋臺(tái)。

    “我知道你想多給家里拾柴火，可入了冬，家家戶戶都得燒柴，是不是？”章望生坐她跟前，“馮長(zhǎng)庚想給他姥姥多弄點(diǎn)柴也沒(méi)錯(cuò)，你們都是好孩子。”

    南北對(duì)當(dāng)不當(dāng)好孩子沒(méi)興趣，她拿起根樹(shù)枝，在腳邊瞎劃拉。外頭有人喊：“章二哥在家嗎？”南北聽(tīng)出是八福，趕緊跑出來(lái)。

    八福手里提溜個(gè)野兔子，灰灰的毛，肥肥的身子。

    章望生也跟著出來(lái)，八福說(shuō)：“噠噠打的，叫我送來(lái)給章二哥燉rou吃。”

    南北搶先一步把野兔子接過(guò)來(lái)，嗬，還真沉，她喜笑顏開(kāi)地說(shuō)：“馬六叔真厲害！野兔子跑那么快都能打著！”八福便露出很神氣的表情，覺(jué)得特別驕傲，他家有鳥(niǎo)銃，馬老六能打野雞野兔子，斑鳩，麻雀，一到冬天就會(huì)在山林里轉(zhuǎn)悠。

    這只野兔子，很快變作了rou，變作了湯，它的皮毛被完整地剝下來(lái)，掛在屋檐下，嫂子答應(yīng)了南北，會(huì)給她做雙兔毛手套。南北很高興，她暫時(shí)忘記了看到的墳頭，二哥還活著，還在那里，喘著氣，是個(gè)活人。

    第10章

    這個(gè)冬天，馬老六送了好幾次野味，有時(shí)是野雞，有時(shí)是野鴨。自然，這些都比不上正經(jīng)豬rou香，但打打牙祭，聊勝于無(wú)。學(xué)校的課上的稀松，因?yàn)槔洌晃葑訉W(xué)生得有一半在抹鼻涕，八福的襖袖子蹭得油光锃亮，南北和他坐同桌，她也淌清水鼻涕，但她有手帕，在章家的教育下知道講究衛(wèi)生。

    一到課間，學(xué)校里都是亂跑亂鬧的，南北也跑，跟人玩兒跳房子，玩兒膩了，就換拾石子。石子是撿來(lái)的小石塊打磨的，不硌手，玩兒的時(shí)候講究一個(gè)眼疾手快，南北玩兒得熟，總是贏，覺(jué)得怪沒(méi)意思。八福問(wèn)她章二哥的病好了嗎，她搖搖頭。

    “章二哥要是不能好了，你以后上誰(shuí)家去？”八福這話是平時(shí)聽(tīng)大人說(shuō)話問(wèn)出來(lái)的，南北一下惱了，“誰(shuí)說(shuō)我二哥好不了？人吃五谷雜糧，就會(huì)生病，難道人生病就不能好了？”

    八福被南北吼的都不會(huì)說(shuō)話了，他也是小孩子，他對(duì)周?chē)说目捶ㄔ醋試}噠跟娘兩個(gè)，他們說(shuō)誰(shuí)好，那他就覺(jué)得誰(shuí)好。章二哥是好的，所以如果章二哥不能好了，他是傷心的，他更關(guān)心他的小伙伴南北，可南北像被薅了尾巴的狗，一蹦三尺高，他乖乖閉了嘴。

    小孩子對(duì)死要說(shuō)一點(diǎn)概念沒(méi)有，也不是的，知道死人的人家會(huì)難受，會(huì)哭，會(huì)辦大席，清明燒紙，但那死了人的人家平日里還是照舊過(guò)以前那樣的日子，勞作，吃飯，睡覺(jué)。

    南北不知道二哥什么時(shí)候好，反正現(xiàn)在三哥不去學(xué)校了，就在家照顧二哥。她覺(jué)得日子又快又慢，怎么轉(zhuǎn)眼又是冬天了呢？好像，昨天還在籬笆那捏蜻蜓，今兒就下雪。可二哥病著，日子又非常慢，一眼看不到頭。

    現(xiàn)在她是徹底跟著章望生睡了，二哥不再寫(xiě)字不再看書(shū)，家里很寂寞，像冬天這樣寂寞。臘月里的一天，鳳芝帶著章望潮坐汽車(chē)往縣城去了，起的很早，天還漆黑漆黑的，南北在被窩里睡得迷迷糊糊，聽(tīng)到動(dòng)靜，眼睛睜不開(kāi)，嘴巴張不動(dòng)，又睡死了。

    等起來(lái)，才知道二哥跟嫂子進(jìn)了城。

    家里就她跟三哥，南北倒覺(jué)得猛一敞快，太陽(yáng)照過(guò)來(lái)，她坐門(mén)檻上看《水滸》。她平時(shí)看個(gè)書(shū)總要問(wèn)東問(wèn)西，誰(shuí)是好人，誰(shuí)是壞人，她這會(huì)很安靜，像光里不吭不響的浮塵。

    院子里，章望生抬起酸澀的腰，他把衣服洗完了，晾了一繩，秋衣袖口都濕了。他進(jìn)來(lái)問(wèn)南北想吃什么，南北正讀到《林教頭風(fēng)雪山神廟》，她想，要是三哥能切一盤(pán)熟牛rou，燙一壺?zé)峋凭秃昧恕?/br>
    可只生產(chǎn)隊(duì)有黃牛，春種得犁地，秋收得拉車(chē)，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)生產(chǎn)隊(duì)殺牛吃的。

    “我想吃菜饃。”南北想了個(gè)能吃上的。

    章望生說(shuō)：“我也想吃菜饃。”

    南北笑得很大聲：“哈哈，我跟三哥想一個(gè)鼻窟窿眼去了！”她跟著章望生到地窖，看他下去，她蹲上頭接白菜，等章望生爬上來(lái)，她趕緊坐灶臺(tái)前等著燒鍋。

    南北覺(jué)得自己跟三哥這樣配合的挺好，也不是不能過(guò)，可沒(méi)了二哥，就沒(méi)人往家拿工資，嫂子也許就要嫁別人了，自留地里的豆角啊，南瓜啊，白菜啊，都沒(méi)人管了……一切變得凄涼起來(lái)。

    她要上哪兒去？

    “三哥。”南北喊了章望生一句。

    章望生正在貓腰搟面，應(yīng)了聲。

    “三哥。”她又喊。

    章望生轉(zhuǎn)頭看看她：“怎么了？”

    “要是有一天，你不當(dāng)我三哥了，我就不能長(zhǎng)大了。”南北想長(zhǎng)大，可不是每個(gè)小孩都能長(zhǎng)大的，不能長(zhǎng)大怎么辦？半道沒(méi)了，那就不長(zhǎng)大，又不是沒(méi)有這樣的事。

    章望生忙著鋪白菜，撒鹽巴，又滴了點(diǎn)芝麻油。

    他讓南北添柴火，南北把樹(shù)枝折得噼啪響，像放炮，她一想著要是以后不能守著這樣的灶臺(tái)都想哭。

    “我什么時(shí)候說(shuō)不當(dāng)你三哥？”章望生身上都忙熱乎了，脫了襖子，很細(xì)致地把菜饃放竹篦子上，竹篦子下頭，還煮了紅薯飯。

    南北抬頭：“那你跟我拉鉤。”

    章望生早不玩這種小孩子的把戲了，但還是伸出小拇指，南北說(shuō)：“拉鉤上吊一百年不許變！誰(shuí)變誰(shuí)是狗！”

    章望生其實(shí)知道她擔(dān)心什么，他沒(méi)點(diǎn)破，南北也沒(méi)再說(shuō)，好像這個(gè)事一旦從那兩片嘴唇跑出來(lái)，就可能成真，爛肚子里好了。

    兩人一塊吃菜饃，喝稀飯，南北吃得直打嗝，今天三哥給菜饃放了很多油，特別香。過(guò)了三點(diǎn)鐘，大地就冷起來(lái)，太陽(yáng)的暖和氣兒好像被風(fēng)一下就給刮跑了，樹(shù)梢子亂晃，五點(diǎn)來(lái)鐘的時(shí)候就要燒晚霞，太陽(yáng)要下去了。

    夫妻倆摸黑走的，又摸黑回來(lái)，章望潮的臉凍得發(fā)青，鳳芝的頭巾裹在他脖子里，一咳嗽，嘴里呼出的白氣便被風(fēng)刮斜了，亂了。

    他們拿了些藥片，用小紙袋子裝著，有白色的，黃色的，章望潮先喝了碗章望生下的面條，坐了會(huì)兒，才把這些藥片放嘴里就水咽了。南北在旁邊悄摸看著，心想城里的藥肯定能治好二哥。

    這個(gè)冬天可真長(zhǎng)啊，又開(kāi)始下雪，雪一下，月槐樹(shù)公社靜悄悄的，只能聽(tīng)見(jiàn)雞鳴狗叫，人呢？人都坐家里該干嘛干嘛。

    馬老六跟一群勞力結(jié)伴上山，聽(tīng)說(shuō)打了頭狼，不知真假。這會(huì)兒已經(jīng)臨近小年，他來(lái)瞧瞧章望潮，一同來(lái)的，還有八福。馬老六給章望潮送了狼毛，以前章文良活著，會(huì)用狼毛做毛筆。他還給拿了些雞蛋，鳳芝覺(jué)得很過(guò)意不去。

    “他六叔，你看這都送幾次東西了，家里也沒(méi)什么好回禮的。”

    鳳芝有些憔悴了，但說(shuō)話還是帶著點(diǎn)溫柔的神氣。馬老六說(shuō)：“我前兒打的那頭狼，乖乖，最后剝了這么大一張皮，我托人弄外頭賣(mài)了幾個(gè)錢(qián)，手頭寬敞著呢，鳳芝，你把這雞蛋給望潮蒸上。”

    章望潮握著他的手，非常虛弱了：“六叔，這么冷的天難為你還上門(mén)看我。我這老咳嗽，屋里氣味不好。”他很難為情，生怕傳染給了旁人。

    “哪有的事，等驚蟄一過(guò)，看看能不能打頭獾子，這會(huì)兒獾子不好打，都鬼精鬼精的。”

    馬老六看他那樣子，心里頭嘆氣，他坐這說(shuō)了會(huì)兒話，八福揣著狼牙正跟南北炫耀。

    狼的牙齒非常光潔，被馬老六鉆了個(gè)孔，拿紅毛線一串戴起來(lái)很漂亮。八福問(wèn)南北想不想要，南北很想，嘴里卻滿不在乎：

    “狼都不刷牙的，臟死了。”

    八福也不刷牙，他也聽(tīng)不出南北的挖苦勁兒，要送她，南北有些驚訝：“你不要了？”

    八福說(shuō)：“娘說(shuō)小孩戴狼牙能辟邪，這個(gè)給你吧，我還有一個(gè)！你戴上求觀音菩薩，說(shuō)不定章二哥就好了。”

    八福怪大方的，南北一聽(tīng)這話也不管先前聽(tīng)得什么有鬼沒(méi)鬼趕緊要了。她跟八福道了謝，不忘告訴他：咱倆永遠(yuǎn)擱一塊兒玩兒！

    其實(shí)這狼牙只有一個(gè)，八福給了南北，回家就被他娘擰著耳朵罵得狗血噴頭，說(shuō)他缺心眼，讓馬老六去章家把狼牙要回來(lái)。馬老六說(shuō)送都送了，怎么好再要回來(lái)？女人嘮叨了幾句，也就算了，倒是八福小子，被娘罵了覺(jué)得委屈一個(gè)人跑外頭耍了會(huì)兒，冷不丁瞧見(jiàn)個(gè)流著哈喇子的野狗，不曉得哪里冒出來(lái)的，兩只眼直愣愣的，毛也臟，嚇得他又趕緊回家來(lái)，窩他奶懷里聽(tīng)長(zhǎng)毛的陳年老呱。

    月槐樹(shù)每年冬天沒(méi)幾場(chǎng)雪，是過(guò)不去的。又到了置辦年貨的時(shí)候，貨郎先生推著板車(chē)來(lái)了，撥浪鼓一響，把小孩兒從四面八方召集過(guò)來(lái)，圍著車(chē)摸摸這，摸摸那，歡喜地不得了。

    都知道章望潮病了，外頭都在傳，說(shuō)他那光景至多能挨到年關(guān)，因是肺的病，再?zèng)]人上門(mén)來(lái)求對(duì)子。雪蓮抱著娃娃想來(lái)家里坐坐，被鳳芝婉拒了。

    鳳芝沒(méi)心思打掃家里，她守著章望潮，兩只眼睛像長(zhǎng)他身上了，她害怕得要命，夜里不敢合眼。馬上要過(guò)年，朔風(fēng)狂野，雪也大，月槐樹(shù)的人都說(shuō)這幾十年沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣大的雪了。

    窗欞響得厲害，也不曉得是幾點(diǎn)鐘，章望潮吐了血，鳳芝哭著把章望生和南北兩個(gè)叫過(guò)來(lái)，章望生說(shuō)他去找吳有菊，推門(mén)就跑了。

    “南北，快，拿馬燈跟緊三哥！你倆小心路！”鳳芝給她胡亂戴了頂帽子，馬燈搡到手里。

    風(fēng)一下就能把人給噎倒，雪花子飆舞，跟風(fēng)一道撲到臉上來(lái)，涼辣辣的一片生疼。大約是黃昏吧？誰(shuí)曉得呢，天這樣的暗，地又這樣的大，沒(méi)邊沒(méi)際的只有風(fēng)雪。

    章望生讓南北回家去，她要跟著，一步步踩著三哥的腳印在風(fēng)雪里走，外頭一個(gè)人影兒都沒(méi)有，風(fēng)雪裹著兩人往前一點(diǎn)點(diǎn)地挪。

    吳有菊家的大門(mén)是敞開(kāi)著的，停了個(gè)板車(chē)，上頭拿被蒙著什么。章望生跟南北走到門(mén)前，就看見(jiàn)馬老六跪吳有菊跟前正哭號(hào)著，吳有菊說(shuō)：“救不了的，我是真沒(méi)本事救的，你拉到城里怕也救不了。”

    馬老六把頭磕得吭吭響，他的胡子，眉毛，連黢黑的皺紋里都落著雪。吳有菊一直搖頭嘆氣，說(shuō)這是命，誰(shuí)都拗不過(guò)命。馬六叔突然又站起來(lái)，像是誰(shuí)也沒(méi)瞧見(jiàn)，他踉蹌下來(lái)，撲到板車(chē)跟前，把繩子套自己肩膀上，風(fēng)那樣烈，雪那樣猛，他頭也不回地扎進(jìn)風(fēng)雪里頭，拉著他的板車(chē)，往北邊去了。

    “吳先生，我二哥咳得吐血了，麻煩您快到家里看看吧？”章望生心口窩熱烘烘的，他覺(jué)得應(yīng)該害怕，但風(fēng)把人臉都刮木了，二哥會(huì)死嗎？他已經(jīng)想這事想太久，也痛苦太久，腦子這會(huì)兒就像茫茫的雪，不辨東西。

    吳有菊撣了撣脖頸里的雪：“你二哥是肺里的病，我去又能做什么數(shù)呢？我就這點(diǎn)本事，看個(gè)頭疼腦熱罷了，不過(guò)你既然來(lái)了我跟你走一趟。”他把腳跟前亂蹭的黑狗攆進(jìn)院子里，落了鎖。