“這是我兒子向文楷，2006 年上庸市的中考狀元?！?/br>
    看到學生們臉上露出驚訝的神色，她會帶著誘騙的聲調繼續神神叨叨地說：“我們家這店風水好，經常來我們家買文具的，沒有成績不好的?！?/br>
    這套說辭也有過碰壁的時候。

    四年級的方嘉嘉坐在小店角落的小木桌上吃晚飯，聽到一個同班的男生反駁王秀荷。

    “方嘉嘉天天住你們家，成績也沒有很好呀?！?/br>
    方嘉嘉當時嘴里嚼著一塊炒茄子，怯生生地朝王秀荷看了一眼，王秀荷當時看女兒的眼神，不是恨鐵不成鋼，而是吃了蒼蠅一般。

    向文楷是mama的驕傲，方嘉嘉覺得自己就像是mama的一塊頑固污漬，王秀荷用全世界最好的肥皂也搓不掉的，茄子味兒的污漬。

    王秀荷還是村里最愛追逐時尚的女人，她半生時間里所有關于奢侈的心思全都放在頭發上了。

    方嘉嘉的嗅覺記憶里，無論是卷發的、直發的、短發的還是長發的mama，走路帶出的風總有股蜂花護發素的味道。

    她經常會雙肘撐在收銀柜臺，探出頭和路上經過的村民大聲聊天。

    方嘉嘉經常聽王秀荷說出一些只圖自己開心的話，聽起來開朗又刻薄。但是那些村民的心情好像并不會因為她的幾句話受影響，依然樂呵呵。

    狀元小賣鋪的這位女主人，還會經常坐在收銀柜后，手拄著額頭一遍又一遍地計算店鋪的收入、生活的支出、孩子的學費、人情份子的往來……

    那個按鍵數字早已被按到模糊的計算器，在她滿是疲憊的面孔下，重復著“歸零”。

    歸零，歸零，歸零……

    方嘉嘉回想那天回家時，王秀荷切著菜，假裝滿不在乎地說要關店時的神情，分明帶著些焦慮和煩躁。

    王秀荷以個體工商戶的身份，用了小半輩子經營的這個空間，支撐著她以“個體”的身份實現經濟獨立、經營家庭、養哺子女。

    她也因此在丈夫和親友鄰里面前建立了自己的話語權，在同村那些主要依靠男人為家庭創收的女人面前，保持著若隱若現的優越感。

    當小賣鋪終于要“歸零”的時候，她內心里因小賣鋪而建立的那座榮耀大廈也隨之崩塌。不過還可聊以慰藉的是，她還有個狀元兒子。

    向文楷的孩子來得很是時候，新晉奶奶的身份也許可以稍稍擠走一些她因為小賣鋪關張產生的失落。

    方建兵起夜，見店里的燈亮著，看了一眼站在貨架間的女兒，又看了看墻上的壁鐘，“還不睡？”

    “爸爸，這個店一定要關嗎？”方嘉嘉看著那張營業執照上的“王秀荷”，心里冒出了一個荒唐的念頭。

    木訥的父親只覺得女兒問出了一句沒有意義的話，沒想揣摩她到底是什么心思，也沒有做出什么更沒有意義的應答。他默默走進了衛生間。

    聽到衛生間的沖水箱發出的聲響，方嘉嘉感覺自己剛剛那個念頭好像突然也被沖走了。

    讓這個店繼續開下去？她不知道自己需要對家人付出多少解說成本，才能讓他們理解她，支持她。

    光是想一想，就覺得好累啊。

    除夕的前一天，微雨過后的清早。

    向峻宇又驅車到了李新貴和彭福翠老兩口家。

    兩位老人居住的這棟老木屋，已經納入危房改造項目，村部為老兩口向上級部門爭取了最大額度的危房改造資金。

    可是半個月前臨動工了，看到那臺朝著老房子張牙舞爪的挖掘機時，老兩口忽然反悔了。他們坐在家門口，死活不準建筑工人繼續施工。

    對兩位老人來說，那個鐵怪物想要吞沒的老房子，并不是一堆老朽了的木頭和石頭，而是裝滿了他們人生回憶的，幾十年相濡以沫的歲月。

    “貴爺爺，翠婆婆！”向峻宇走進那座結構已經呈現明顯歪斜的老木屋，“大福不在啊？”

    “峻宇來啦！”正坐在爐灶旁添柴火的彭福翠佝著身子站了起來。

    “大福不曉得跑哪里去了，可能跟你貴爺爺去菜園子里扯蘿卜了。你坐，我給你裝些泡菜。昨天晚上我也是忙糊涂了，讓你空手回去。”

    “不用，上次給的那些我和我爸都沒吃完?！?/br>
    老人似乎沒聽見他的推辭，慢慢走到自己的那一排泡菜壇子邊上。她費力地蹲坐到木板凳上，給他裝了兩袋泡菜，緩緩念叨：

    “你三天兩頭來照顧我們這兩個老不死的，給你這點東西算什么呀？曉得你是當書記當老板的，哪里差我這口吃的？你不要我就當你是看不上咯。”

    向峻宇無言以對。

    他仰頭看了看已經被煙火熏得漆黑的房梁，實在是不放心讓他們繼續在這里住下去。

    好說歹說勸了半個多月，兩位老人每回都是一聽他提“危房”倆字就繃著嘴唇不說話了。

    這回來他是帶了猛藥的，曉之以理行不通，只能動之以情了。

    向峻宇幫老人又劈了一堆柴火，把木柴整齊地摞在灶房的角落里。看到李新貴背著半背簍蘿卜回來了，他順手接過了老人的背簍。

    “貴爺爺，翠婆婆?！毕蚓疃自谒堫^旁幫老人清洗還帶著泥土的白蘿卜，“我這個書記估計也干不了多久了?！?/br>
    李新貴額上的皺紋瞬間堆擠得更加密集了，“怎么？你干得蠻好啊！是你不想干了還是鎮里有人要撤你的職？”

    向峻宇沒有正面回應這個問題，畢竟鎮政府的人沒有直接撤他職的權力，村書記的罷免需要報縣委組織部備案。

    他只能迂回道：“你們房子改造這個事，鎮政府的領導見我一直沒辦好，覺得我能力有問題。”

    兩位老人對視了一眼，滿懷內疚地望著埋頭幫他們清洗蘿卜的年輕人，沉默地自責。

    年前的最后一個工作日，去上班的路上，走在葉朗車子前面的是一輛小貨車。

    他望著貨車的車廂里那摞得高高的煙花箱子，他覺得劉有為的擔心不無道理。年節期間，萬匠泉村的古建筑一旦發生火災事故，造成的損失難以彌補。

    在單位的停車場停好了車，手機鈴聲響起，他看了看來電顯示：秦棋。

    “葉朗，他們打算外派我去孔子學院工作三年，小葉子也會跟我一起走?！?/br>
    葉朗站在車邊，神色黯淡地看著不遠處奔跑打鬧的幾個小孩兒，無話可回。

    “她最近總是找我要爸爸，我有點頭疼。除夕之后我想送她去你那兒，讓她在你那兒待幾天?！?/br>
    葉朗微微蹙了蹙眉，轉頭看向自己單位的辦公樓，“秦棋，你尊重過我嗎？”

    秦棋看了一眼正趴在沙發上翻看繪本的女兒，走到陽臺，放低話音，“對不起，我也不想打擾你，但她覺得你就是他爸爸。她是真的很想你，晚上說夢話都在喊爸爸?！?/br>
    那聲輕笑通過聽筒送入耳，秦棋感覺自己的耳廓刮過一陣凜冽的風。

    葉朗仰頭看了看灰蒙蒙的天，“我既不是她生物學意義上的父親，也不是對她有撫養義務的法律上的父親，你不能總帶著她來你的前男友這里尋找父愛?！?/br>
    “mama，是爸爸嗎？”秦與期跑到陽臺，抱著秦棋的大腿，仰著那張童真無邪的臉。

    小女孩開心地握住電話，“爸爸！我是小葉子，你什么時候再來看我？我好想你。”

    聽到那稚氣純澈的聲音，葉朗努力建設的所有心理防線瞬間破防，再也說不出任何理智又冰冷的話。

    “小葉子，我最近太忙了?！?/br>
    “爸爸，幼兒園放假啦！我一點都不忙，那我去看你好不好呀？”

    葉朗沉默地糾結。

    “爸爸？mama！你手機壞了嗎？我聽不到爸爸的聲音了?！?/br>
    三年了，葉朗依然不知道該怎么對這個純真無邪的小女孩兒說“不”。

    “小葉子，你什么時候來？我去機場接你。”

    第19章 .是什么關系，有什么關系

    在電腦前忙到凌晨四點的方嘉嘉一覺睡到了午后。

    方建兵不會像王秀荷那樣風風火火地去擾她的睡眠，他小心地聽著女兒房里的動靜，估摸著烹炒飯菜的時間。

    方建兵用手掌量了量飯鍋里的水，合上了電飯鍋的蓋子，按下開關。然后又從冷凍柜里拿出了幾碟菜，慢條斯理地撕開保鮮膜，放在煤氣灶邊。

    那個被王秀荷塞得滿滿當當的冷凍柜里，是那位趕著去照顧孫兒的新晉奶奶，提前給自己的老公和女兒備好的夠吃一個多星期的菜食。

    根據王秀荷的算法，一星期后，方建兵會去新的工地，方嘉嘉會回北京上班。

    剛和兒媳婦陸臻因為母乳喂養的問題爭執了一番的王秀荷，滿腹委屈地坐在小區健身器材區的石凳上，茫然地望著小區大門口的方向。

    向文楷不在家的時間里，她就覺得自己變成了那個家里的外人。

    她看到一對年輕情侶從自己跟前挽手經過，想到了張翠鳳昨天給自己發的微信。

    她又點開了那張照片。方嘉嘉和一個模樣英俊的年輕人站在白色車子的后備箱處，各自拎了不少東西。

    方嘉嘉拿起枕頭旁呲呲作響的手機，依序點開了王秀荷發來的那幾條語音。

    ——嘉嘉，翠鳳昨天給我發了個照片，我實在是忙得沒空問她。昨天那個送你回去的那個男的是誰啊？跟你是什么關系？

    ——你要是已經找到對象了，我就不讓你哥哥去峻宇那里敲邊鼓了。

    ——這個小伙子看模樣是很不錯，做什么工作的？家里是做什么的？

    ——你嫂子跟那個陰陽怪氣的月嫂一個鼻孔出氣，不是看在你哥哥的份上，我才不想待在這里受氣。

    ——你哪天回北京上班啊？唉，這大城市我實在是住不慣，我想回村里。

    ——我還是希望你找個像峻宇這么知根知底靠得住的，家境再好不如他人對你好。

    方嘉嘉甚至從王秀荷的那些前后不著調的話里，聽出了失落和憂郁。

    在那個對她來說格外陌生的城市里，她只有那個血脈相連的兒子可以依靠。

    望著微信對話界面，方嘉嘉隱隱約約看到了那個“女強人”的脆弱。

    方嘉嘉以前總覺得，她的mama厲害得根本不需要男人。當年喪偶不久就迎著別人的指指點點把爸爸帶回家里，是因為他知根知底靠得??？還是因為他對她足夠好？

    方建兵對王秀荷來說到底意味著什么？她明明自己就能做家里的頂梁柱，因為是別人眼里的孤兒寡母，所以需要迅速填補一根別人眼里的頂梁柱嗎？

    方嘉嘉放下手機，起床洗漱。

    走到廚房門口，聽到方建兵擰開了煤氣灶的閥門，煤氣罐送出了那輕微的“呲”的一聲，聽起來也讓人有些泄氣。

    方建兵站在爐灶旁，表情干巴巴地cao控著鍋碗瓢盆。不知道為什么，望著爸爸的背影，方嘉嘉腦子里竟然蹦出了李曉霞。

    那么活潑有趣的姑娘，平常會怎么和她爸爸相處？

    向峻宇拿出了村書記的前途危機做說辭，讓李新貴和彭福翠終于松了口。兩位老人表示愿意讓施工隊的人在節后繼續施工，改造他們的危房。

    老兩口和大福、大貴也被向峻宇接進了自己位于半山腰的家，向敬東樂呵呵地幫老人收拾好了一樓的房間。

    向峻宇的爺爺奶奶都走得早，這么大棟房子就他們父子倆住著，實在是太冷清了。

    今年的團年飯，終于不再是父子兩人大眼瞪小眼了。

    彭福翠步履蹣跚地走向自己那一排泡菜壇子，“峻宇，你幫我裝些酸菜和酸蘿卜給寧寧和嘉嘉送過去，每年臘月二十九她們都要去老屋里看我們兩個老家伙的，搬到你這兒來住了，我怕她們今天白跑一趟。”

    “好，我給她們送過去。”

    方嘉嘉和方建兵坐在廚房的小餐桌旁沉默地用餐。