每到年末，所有的工作都變得繁忙起來，工作著的人卻變得疲憊倦怠，圣誕節過去，元旦過去，撕日歷等待農歷新年的來臨已成習慣，但今年提前公布過放假通知，除夕依舊是工作日，使原本就味淡如水的春節更加喪失吸引力，或許這個節日的一切終有一天會被關進博物館，變成鉛字印在民俗相關的書本上供人憑吊。而季云衿終于嘗到做老師的甜頭，不必工作到年末的最后一日，在心里盤算著距離除夕多少天，期末周結束她就迎來假期，假期到除夕回家是一段真空的日子，她可以開始一些計劃。本學期最后一節課上她神思恍惚，眼睛始終盯著階梯教室窗外慘白的云，被揉碎的云，在風里飄忽不定……你看那云，像不像雪？

    上課的教室在五樓，學校占地郊區，附近沒有高大的建筑，季云衿從五樓的窗戶望出去，窗含西嶺千秋雪，雖然只是云，也沒有西嶺，只是學校教學樓后尚未來得及開發的一片荒地，很久之前就拔光了雜草。a城無山，作為城市景觀的假山公園倒是很多，人造景，刻意打磨出粗糙的切面，讓一切看似天然，連雪也可以造假，人造雪，聚丙烯酸鈉，鋪陳在假山石的縫隙中，不可近看，不可觸碰，過近的距離會導致美景失真，幻滅。

    最后一節課往往是用來畫重點的，季云衿收回視線，繼續把書翻到下一章，她無意為難學生，畢竟自己也剛從學生時代過來，于是最后一節課上標出將近一本書的重點內容，卻沒有提前“劇透”，告訴學生占分值最高的大題是開放性試題。下了課她需要寫材料，寫總結，開會，繁忙的工作讓她頭疼，最終還是決定在教師休息室里完成一些，畢竟一回去她就會拖延癥發作，遲遲不肯打開電腦。自從楚紅搬來，她就很少伏案，桌子和書架落上灰塵，她們周旋于生活的瑣碎，使她的出租屋現在很像個家。

    看著窗外天色，快五點的時候，她收拾電腦準備回家，卻有學生來敲門，季云衿拿起車鑰匙，不打算在下課時間之后應付對方。季云衿覺得自己送客的姿態表現的很明顯，對方卻還是逡巡著空蕩的教師休息室，發現只有季云衿在這里后，將目光投到她的臉上。

    季云衿認識他，在對方開口問她能否補上缺課的請假條時，季云衿想起來，他就是那個大二的學生會會長，自從那次在發廊遇見，他好像就沒有再出現在她的課堂上。

    “補請假條？”季云衿皺眉，她不負責處理這樣的事情，匆忙留下一句“不行”就要離開。

    對方卻重復著之前的話，實際上根本沒有請假條，他說自己將來要申請國外學校，需要看績點，一般學生這樣懇求，就是沒有請假條。天已經黑了，走廊空蕩蕩只有寫著“安全出口”的應急燈散發綠光，有兇殺電影里的氛圍，季云衿聽著Mac男喋喋不休——她想起自己給他取了這樣的代號，不耐煩地學起沉望青平時的威嚴神情：“其他老師那里，你也這么說嗎？”不過是看她好說話，甚至那態度也不是“懇求”，近乎“要求”，季云衿說完就匆匆地下樓，見對方沒有追來，懸著的心終于放下。

    她討厭和人打交道，尤其是學生，期末的學生，她的郵箱里就躺著很多補交的作業，微信也總能收到陌生賬號添加好友的申請消息，導致她關掉了手機號搜索。開車出學校時她還沒有平復心情，又被紅燈所阻，到家里比平時晚了十分鐘。

    楚紅用沾著魚鱗的手給她開門，看見季云衿雙手空空，她站在門內一動不動，粉色圍裙上有著淡淡的血漬，季云衿不解，背過身去換鞋，問她今晚吃什么。

    “看消息了嗎？微信。”楚紅接過她手里的電腦包，放到客廳桌上。

    “今天出門前就給你說過了。”

    季云衿站在鞋柜前回憶她出門前楚紅說了什么，又迅速打開手機，看見楚紅提醒她記得買壺油，她家里500ml的食用油早在一天前用光。

    “好了，你吃生魚片吧。”楚紅在圍裙上擦了擦手。

    “那魚是哪來的，你出去了？”季云衿下意識地推卸責任。

    “魚是你昨天在買菜小程序上下單的。”活魚，送過來的時候奄奄一息，需要自行處理，楚紅覺得她失憶了，俯身過去摸季云衿的額頭。

    季云衿這才反應過來，尷尬地笑了笑，重新坐在門口的板凳上換鞋。

    “怎么了，學校有事？”楚紅走到鞋柜前，雙手搭在她的肩膀上問道。

    “沒有。”季云衿回頭看她：“在想去東北旅游是不是該提前買兩件羽絨服。”