寧靜的校園，和風徐徐吹過樹梢，炎炎夏日的午后，讓課堂里的學生昏昏欲睡。但在以升學率第一的這座學校里，位于最后面棟的教學樓三樓那一整排的教室，里頭坐滿高三的學生。在他們人生最重要的這個階段，是不允許他們渾渾噩噩度日的。

    在三樓貼著樓梯道的教室里，五十三個學生，正趴在桌上，對著考卷振筆疾書。對他們而言，每天寫上三、四張考卷，都算是稀松平常的事。所謂的好成績，不過是填鴨之下的成果。同樣的題目做過十次之后，就算題目只看一半都能寫出正確答案。但對于大部份的人而言，在考上十次之前，對于一夜得準備三、四個科目，顯得有些措手不及的。

    因此，作弊的藝術就在這樣的校園里萌芽。

    如果坐在臺上的監考老師仔細觀察，就會看到第四排第五個座位的學生手里的筆不停地敲著桌面，以筆尾規律地敲著，或長或短，節奏從一到四下都有，聲音不大，但在有心人耳里卻是清晰無比，尤其是坐在第四個座位的學生正往后靠著，一方面掩護敲桌子的動作，一方面縮短兩人之間的距離。

    夏季的天氣詭譎多變，前一刻還晴空萬里，下一秒卻烏云密佈，緊接著便是傾盆大雨。雨水噴濺進教室里，坐在窗邊的學生紛紛站起來關閉窗戶，只關下面的窗戶不夠，還得站上椅子關上面的氣窗。一陣兵荒馬亂的sao動，遮蔽了暗號規律的節奏聲。

    如果這是在漫畫里頭，那么第四排第四個座位的學生的周圍應該會被畫上無數條黑線，而坐在她后頭的同學，則會在額頭上出現幾滴冷汗。

    鐘聲響起，監考老師大喊著，「把筆放下。收考卷。」

    下午四點二十分。第七堂的下課，是學生們的打掃時間。如果算上早課，這是他們今天的第八堂課。但打掃完之后，還有一堂課要上。住得遠點的學生，冬天里是天未亮就得出門上學，就算住得近的，也是天剛亮就出門。在這個學校里的學生，和同學相處的時間比和家人相處的時間更長。如果是住校生，那就是像家人一般的整天和同學待在一起了。

    打掃時間是一天當中最長的一節下課時間，所有的學生不是匆匆忙忙地把工作做好跑去打球，就是一邊打掃一邊和同學打鬧。對高三生而言，這是他們在漫長而苦悶的學校生活里，僅存最能放肆玩樂的半小時。即使是上完九堂課，吃飽飯之后還有晚自習在等著他們。

    在樓梯旁的走廊，兩個女孩靠在欄桿旁，望著學校旁的稻田，這個時候的稻田還不見稻，只是綠油油的一片。天氣好的時候，在一排排整齊的秧苗之間可看到波光粼粼，如果站的位子風水很好，便會很榮幸地讓水面反射的陽光刺得睜不開眼。在氣候炎熱的南部，老天爺從不吝嗇給予子民這樣的榮幸。

    「喂。你剛剛才給了十一題的答案，后面的咧？」較矮的女孩拉起較高的女孩的手，繞過自己的身體，讓自己置身在她的懷抱之中。說完之后，還忿忿不平地抓起她的手咬了一口。

    吃痛的高個子女孩疼得輕喊一聲，皺著眉頭舉起被咬的手，手背上兩排清晰的齒痕。這個人下手一向都是這么狠，從來不留情面。「我有什么辦法？這是意外事件啊。關窗的聲音，又不是我能控制的。我又不知道你聽到第幾題，萬一順序錯了，老師絕對會看出作弊的痕跡。」

    身材嬌小的女孩雖然覺得這理由也算情有可原，但還是覺得不解氣，抓起女孩的手，張開嘴又是留下兩排齒痕。

    「我想到了。」高挑女孩一手摀著被咬的手臂，似乎忘了疼痛地說，「下次我用左腳敲題號，每五題敲一次。這樣就不會錯了。」

    「你真聰明。」賞罰分明的嬌小女孩轉身捧著高挑女孩的臉，踮著腳在她的臉頰上親了一口。雖然，她很想附送咬一口，但因為齒痕留在臉上太明顯，等下次有機會再咬好了。不知道為什么，只要看到這個人，就會想狠狠地咬她幾口。

    「我真想發明出比摩斯密碼更厲害的暗號，這樣作弊就會更有效率了。」女孩發下毫無道德感的弘愿。

    「現在這樣，我已經很滿足了。你已經夠厲害了。」女孩轉頭捏著另一個女孩的臉頰，毫不吝嗇地給予夸獎。

    兩人說說笑笑的，三十分鐘就過了。進教室之前，高個子女孩拉著身材嬌小的女孩說，「等一下。你剛才是不是沒打掃？」

    「你現在才想到啊？」女孩翻了個白眼，「這有什么關係？你是衛生股長，你說我有擦窗戶，我就有擦。怕什么？」

    「算了算了。」女孩擺擺手，莫可奈何地說，「幸好你負責的是里面的那排窗戶，平時不會有人注意到那里。一天不擦也沒關係。」

    走進教室坐定之后，女孩轉頭對后面的女孩說，「明天幫我帶厚片吐司，給我當早餐。」

    「干嘛要我帶？不順路啦。」

    「明明就在你上學的路上，哪不順路了？不管啦。」

    「我不要。最近老是睡不飽，每天早上我媽喊我起床，喊得快抓狂。我哪有力氣提早出門去早餐店人擠人啊？你們住校生不是都打電話叫老闆送過來嗎？」

    「最近不太方便啦。教官抓得很嚴，經常在圍墻邊巡視。」

    「以你家的背景，就算被抓到也無所謂吧？他們又不敢動你。」

    「你別說了。自從上次我爸沒選上議員之后，那些人的眼睛就長回頭頂去了，誰還理我啊？」

    「這樣啊……」坐在后頭的高個子女孩一時語塞。

    所謂的人情冷暖，對他們這年紀的孩子而言，不過是小說里的情節，儘管可以理解，當發生在自己周遭時，卻不懂得如何排解。

    外頭的雨停了，空氣里瀰漫著泥土與青草的氣味，這是夏日陣雨過后的味道。老師站上講臺，開始在黑板上寫下一條條的數學方程式，學生們不知道這些方程式和外頭的世界有什么關係，只知道這是可能會出現在考卷上的題目，而考試，就是他們生活的世界。

    女孩雙手抱胸，宛如看戲般地欣賞老師在黑板上龍飛鳳舞地講解著方程式的解法。黑板上二維座標系統里左上角與右下角，分別有一條未交疊的曲線，在女孩的眼中，那就像一幅世界名畫般的美妙。

    突然她的桌上出現一張紙條，是前面的女孩拋過來的，她打開紙條，上面寫著，「我們不能一起上大學了。我爸要我出國。」

    女孩再抬起頭時，發現黑板成了白茫茫的一片，什么方程式，什么曲線，什么x軸y軸，都不見了。這是她第一次看不見未來，因為未來已不再是她想像中的未來。她的未來崩塌了。

    質樸的鄉村，處處可見一畦畦錯落有致的稻田。不過，所謂的稻田已沒有了稻子，只剩下乾涸的泥塊，以及農夫踩過的坑洞。

    姜成瑄一腳支著地，一腳放在腳踏車的踏板上，雙眼直視著前面這片已收割完的稻田，深吸一口氣，腳用力一蹬，腳踏車被騎上田埂。只見她左搖右晃的，騎不到一半的距離，便失去重心地往左邊倒下。她身手矯健地跳下車，但因為田里的地并不平坦，有著一個又一個相鄰的凹洞，而逃不過摔在地上的命運。

    「干。班長，這是哪招啊？特技表演嗎？」田埂上站著一個粗壯的男孩，黝黑的皮膚，一看就是鄉下小孩的模樣。

    姜成瑄站起來，拍去身上的灰土，「許同學，國小都畢業七年了，不要再喊我班長了。」

    「這怎么可以？一日為班長，終身為班長。」

    「你打算去當兵的時候，也這樣拍你們班長的馬屁嗎？」姜成瑄牽起腳踏車往田邊的小路走去。

    男孩過來拉了她的車子一把。「干。我沒揍扁他就不錯了，還想我拍他馬屁。」

    「聽起來很猛的樣子。回來再跟我報告被關了幾次禁閉吧。」姜成瑄和男孩站在田邊，望著遠處的鐵道，一列電聯車正快速通過。

    「我已經打算把禁閉室當成寢室了。」男孩看著姜成瑄重新坐上腳踏車，車頭正對著剛才那條田埂，「班長，你不會還想再騎一次吧？」

    「從這片田還是綠油油的時候，我就想著這個問題了。」姜成瑄認真地說，「雖然，我還沒騎就知道會摔，但就是想試試看，看能不能有出乎我意料之外的結果發生。」

    「一件事情想三個月？你們這些讀書人的腦袋真的跟我不一樣，都想這些有的沒有的。對了。你怎么還在這里？那個阿強去年就去上土雞大學了，你不是也應該在上大學嗎？」

    「許同學，這年頭已經沒有拿土雞換文憑這種事了，不要再說人家是土雞大學。」

    「好吧。三流大學。」

    男孩說完之后，姜成瑄哈哈大笑了幾聲，便下了腳踏車，決定放棄。她想了想，這次一定又和剛才一樣。算了。不想試了。有種決心，一旦過了那時機就會冷卻，而且再也找不回來

    「許富華。」姜成瑄忽然大聲地喊了個名字。

    只見男孩很快地舉起手喊，「右。」

    姜成瑄拍拍許富華的肩膀，笑著說，「很好。去當兵記得也要這樣，要是被cao死了，不要回來找我，我怕鬼。」

    「干。班長，你這樣太不厚道了。我還沒去就咒我死。」

    「我不是咒你死，我只是提醒你要注意安全。」姜成瑄將腳踏車靠在路旁的電線桿上，轉頭拍了下許富華的頭，「你每次跟我講話都對著我罵干，我也沒說你對我不尊重啊。」

    「那是習慣，我從小就罵到大，不會改了。」

    「我知道。這里有很多人就是這樣從小罵到大的，你當然不會是那個例外。」姜成瑄笑著說。

    「可是，你就是個例外。」

    姜成瑄轉頭對他意味深遠地咧嘴笑了下。

    許富華恍然大悟地拍了下手說，「對了。你小時候罵過一次。」

    「記得就好。不要把我想像得太異于常人。」姜成瑄轉身牽起腳踏車，「好了。無事退朝。」

    「喂。班長。」許富華喊住姜成瑄，「我去當兵，你會不會來跟我面會啊？」

    姜成瑄歪著頭想了一下，「不會。我討厭出遠門。」

    「干。」許富華爽朗地笑著在姜成瑄起步時，把她的腳踏車往前推了一段距離才松手。

    在這個鄉下地方，「干」和「再見」是同義詞，「干」和「你好」也是同義詞，但也有可能只是個發語詞。當然，「干」和「你去死」絕對會是同義詞，只不過一個是陽剛版，一個是娘炮版。一個字，在這里有多種解釋，只有住在這里的人才能理解。

    姜成瑄一邊騎著車，一邊思考著。「干」到底總共能有多少解釋呢？改天應該整理一下，說不定可以寫成一本書。

    想這些無關痛癢的事情，可以讓姜成瑄很投入。但一想到……自己為什么在這里，而不是在大學唸書？姜成瑄甩甩頭，將它扔進路旁的水溝，這種事情多想無益的。