夜里蔣知一輾轉反側地睡不著，他明明沒那么容易哭的，沒人比自己更了解他這副存活了十八年的病軀，他可以稱自己為藥物的容器，或者是麻木的毫無生氣的一灘骨rou，痛苦縱然是與生俱來的，但恐懼對他而言卻不是。

    他是一個很容易妥協的人，兩萬銖或許能買走他的自尊心，但為什么要讓眼淚成為附加品。

    還好第二天是周末，不需要上課，蔣知一一夜沒怎么睡得著，第二天卻是照常時間起的，眼下烏青了不少，他身體的每一處都是向下耷拉著，連血液都仿佛是在倒流。

    他將昨晚aye給他的那件短袖疊好塞進衣柜的角落里，重新拿出一件已經起球發毛的白色短袖走進衛生間。

    衛生間的臟衣簍里堆著蔣念一的衣服。蔣念一喜歡玫紅色，當然她也適合這種挑戰性極強的顏色，連內衣也是這個顏色，大剌剌地放在最上面，絲毫不顧及蔣知一。

    今天蔣念一也不用去中學教課，想起半夜里她還在房間外走來走去，今天白天肯定又是要睡上一整天的。

    白晝，蔣知一喜歡白晝。這倒不是因為他對光明的渴求，只不過是他不喜歡費力地去看清身邊的人事物。

    Aye，他又想起了那個男人。這個名字明明是偏女性化的，念起來像“eye”，也是“愛”，哪個中國人會起這樣的泰文名，除非他的中文名里有個“愛”字，但蔣知一覺得這不可能。

    Aye不適合“愛”。

    以他的性格和地位，他頂多會同情，會憐憫，會施舍，愛是不可能的。

    由于哮喘，蔣知一的過敏原有很多，忌口也多，十八年來早飯不是小米粥就是面條，但現在煮粥是來不及了，等會兒他還要去宋洄家的店里幫忙。

    也是哮喘的緣故，哪怕蔣知一開價開的格外低也沒人敢要他，確實，又有誰敢收他這個瘟神呢。宋洄是他的同班同學，一個來自中國的男生，待人尤為熱心，或許熱心是刻在中國人骨子里的基因，他們一家待蔣知一都很好，知道他家處境不好，便將蔣知一攬進自己家的水果店里，不需要干特別重的工作，隨便打打下手就好，一天兩百銖。

    蔣知一自然感激不盡，知道宋洄的泰語不怎么好，平時就順帶著幫他輔導輔導泰文作業，盡力將自己對于他的價值發揮到最大。

    “你怎么還來接我了？”

    剛出門就看見宋洄架著摩托車等在門口，十八歲的男生正是精力充沛、年輕氣盛，宋洄的背弓出一個蓄勢待發的弧度，兩手撐在摩托車龍頭上，烈紅色的頭盔和車身襯得他愈發張揚。

    看見蔣知一出來，宋洄沖他招了招手，露出自己一口沒矯正過的白牙：“起早了沒事做，就先來接你唄。”

    他以前也經常坐宋洄的摩托車，宋洄騎車不像泰國人一樣蠻干，橫沖直撞的，背自己的時候尤其穩重，所以他也沒什么可扭捏的。蔣知一接過頭盔，宋洄還替他帶了件外套，是他平時經常穿的一件，看起來朝氣十足，蔣知一穿上的時候甚至還能聞到上面的汗味。

    蔣知一喜歡坐在摩托車后座享受速度的感覺，他的手繞住宋洄的腰，前胸也貼在他的后背上，這樣風就不會從前面灌進來。宋洄總跟他說一些中國人特別關注的事，比如肚臍眼不能著了風，會感冒。

    宋洄怕他受一點風寒，像照顧溫室里的花朵一樣對他總是無微不至的關心。

    “宋洄。”

    蔣知一的聲音很小，小到一出口就消融在強風中，但宋洄還是聽見了，他雖然兩眼還是注視著前方，身體卻往后靠了靠，耳朵湊過來，大聲地回應：“欸，知一——”

    “你騎你的，到了再跟你說。”

    有了蔣知一這句話，宋洄跟上了發條一樣，速度也上升了一個指針，兩人的衣角飛揚起，遠遠地看起來像是兩個急著去解救公主的無畏勇士。

    “知一來啦，吃早飯了沒？”

    宋洄的mama已經坐在了店門口，大老遠就聽見了宋洄的摩托車聲音，等他停下來后手拍在他的背上訓斥：“叫你慢一點慢一點，還有車子別停在店門口，擋生意。”

    蔣知一想說“吃過了”，但是肚子卻不懂寒暄，宋洄mama端出削好的梨，對他說：“先吃點梨子墊一墊，阿姨幫你去盛飯，特意給你留的蛋白，蛋黃全塞宋洄嘴里去了。”

    蔣知一笑得靦腆，兩個酒窩若有若無地浮現在臉上，慘白的臉色也有了些緩和。

    “我天天來阿姨這蹭吃蹭喝，不太好。”

    “哎喲，瞎說什么呢，”宋洄mama的聲音在里面響起，“你就當我最愛瞎cao心好了，再說了你那跟貓食一樣的胃口，讓你多吃點都不行。”

    宋洄停好車回店里，從碗里拈走一片梨，口齒不清地說：“欸你剛剛要跟我說什么的？”

    “哦......”其實他只是想叫一聲，也沒別的含義，但蔣知一還是找了句話，“就是想問你下午能不能再送我去一趟醫院，我要去拿藥。”

    “沒問題啊，就這點小事，”宋洄說，“不過你得幫我做一下作業，我看著那些字頭就疼。”

    蔣知一沒有拒絕：“那你高考可怎么辦呢？”

    “涼拌咯。”宋洄聳聳肩，滿不在乎，“考不上就去打工，泰國又餓不死人。”

    宋洄來自中國，他不知道泰國的有錢人只占總人口的百分之一，貧富差距懸殊到餓死的人根本不在少數，所以蔣知一不說話了。

    傍晚的時候宋洄的作業也做的差不多了，蔣知一在這里活沒干幾個，水果倒被喂了不少，尤其是梨子和山竹一類的水果，宋洄說對肺好，基本上都是他處理干凈后塞進蔣知一的嘴里的，就像是自動投喂機。

    “不留下來吃頓晚飯嗎？”宋洄mama站在門口送他們。

    “不了，我jiejie還在家里。”蔣知一邊說邊扣上頭盔。

    “哦，你jiejie......”他們都知道他jiejie是個中學數學老師。“明天要還是來就叫宋洄去接你，反正他也沒事做。”

    宋洄已經一擰龍頭掀起一陣沙塵走了，頭也不回地答應著：“知道啦——”

    醫院也是宋洄來慣了的，但幾乎都是送蔣知一來，蔣知一一開始還覺得不好意思，宋洄卻說：“這有什么，到時候你把你作業給我抄抄就行了。”

    很不對等的付出。

    但是宋洄樂意，又能怎么辦呢，他收好蔣知一的頭盔，問他：“要不我跟你一塊進去拿藥，然后順便送你回家，這里離你家也挺遠的。”

    宋洄的笑臉近在咫尺，蔣知一還在脫外套，醫院在夕陽下熠熠閃光，他被一道光線刺了一下眼睛，歪過頭躲避，但就在看見一個熟悉的黑色身影后，渾身的血液像是驟降到零度以下后在體內形成結晶——

    是aye。