昨晚張佑夢見了奶奶。

    相比常年在外打工的父親，照顧他長大的奶奶顯然更為親近，在夢中，對方面色紅潤，似乎在另一個世界過得不錯：“小佑啊，最近過得好嗎？”

    “好啊，奶奶。”他聽見自己回答，“我種了很多東西，重新涂了屋子，我還養了一條獵犬，它特別能干，經常進山打獵。”

    奶奶微笑著看他，一如既往的慈祥：“難怪你長胖了呢。哎呀，我一直擔心你，這世道太亂了，我怕你吃虧。”

    張佑忍不住摟住她：“我很聰明的，奶奶，你忘了嗎，我是村里讀書最厲害的小孩？”

    “你呀！”奶奶拍拍他的后背，就像小時候哄他睡覺那么輕柔，又充滿溫情，“我當然記得，你拿的獎狀可以鋪滿一整面墻。可我還是怕呀，怕你冷，怕你熱，怕你餓著，怕你沒有人陪……”

    “奶奶，別擔心。”張佑心底有股落淚的沖動，卻生生克制住了，“我不是孤零零一個人——我的獵犬叫乖寶，它保護我、照顧我——我，我特別愛它，這輩子有它，我就覺得很快活了。”

    奶奶似乎有些疑惑，后來從他的神情看出了些端倪，便憂愁地皺起眉頭。但隨即，她的表情又舒展開來，看著他，露出一個淡淡的笑容：“只要你喜歡，那就是好的。”

    他終于忍不住了，淚流滿面，雙手不自覺收緊，仿佛要將那溫暖再一次銘記于心。

    ……

    “嗚！”

    突然一聲叫喊，將張佑從夢境中拉出，他躺在床上愣了一會，回過神來，發現是獵犬嘗試叫他起床。

    明天是中秋，他們約定要一起外出準備好吃的，一起過節。

    張佑有些悵惘，夢中的一切都漸漸模糊，只有奶奶的叮囑還回蕩在耳邊。他沒有放任自己沉溺在這種情緒里，沒多久就起身了，抱住自家獵犬狠狠揉搓幾下，感覺渾身力量又回籠了。

    “嗚？”獵犬疑問地歪頭。

    中國人對過節有一種執念，特別是寓意團圓的中秋，在眾多節日中占有一席重要地位。尤其在末世中，人們渴望安穩，對過節更為執著，張佑也不例外，早就做好了計劃，準備明晚煮火鍋吃。不過這不著急，他想到了另一樣需要提前弄回來的東西，螺，就在田地或不遠處的溪流，密密麻麻生長著。

    也許因為人的活動減少，溪水變得比從前干凈，一眼就能看到底。張佑在岸邊仔細查看了一會，發現一堆一堆的野生螺，外殼烏黑發亮，尾巴尖長，而且個頭有食指大小，看起來就很肥美。他不太記得這東西叫什么，但沒關系，村里人都是這樣過來的，不清楚名字，卻知道它的美味之處。

    “嗚嗚！”獵犬跟著扒拉。它爪子有力，眼神又尖，專門往稍微水深的地方去。偶爾被螺尾戳到爪子，下意識縮回來，趕緊遞到張佑面前要安慰。

    張佑本來不想管，那上面都沒有傷口，只有亂糟糟的毛。可獵犬一直舉著爪子，他倍感無奈，唯有作勢給它吹一吹，好聲好氣安慰。獵犬頓時滿血復活，繼續投入到翻找野生螺的事業中。

    忙活了小半天，收獲頗豐，到家后張佑將螺洗干凈，養在水里讓它們吐一回沙，過了夜才能繼續處理。

    第二天，張佑備好了剪掉尾巴的螺，放到一旁，又開始煮雞湯。這是要用做火鍋底的，自家養的雞，不多加別的作料，可光是這么一鍋，就已經香味撲鼻。張佑和獵犬都喜歡吃rou，所以葷菜準備得多，有魚有rou，一些內臟也不放過，都清理干凈，焯水后備用。素菜也是自家種的居多，包括土豆、蘑菇、葉菜等，為了豐富種類，張佑又提前跟村里的人換了老豆腐。

    前段時間有人開始做這個，還比較成功，也許再過不久就能變為家里的小營生，他們這些鄰里想吃豆腐也變得更容易。

    除了食物，環境也一樣重要，前天剛打掃過衛生，等今晚布置餐桌的時候，張佑又翻出家里最漂亮的碗碟擺上，還準備了父親和奶奶的一份。在這種隆重的氛圍里，獵犬變得極為安分，走路靜悄悄的，不敢做什么大動作，生怕破壞了和諧。

    “哦，還有收音機……”他忽然想起什么，將在夜市換來的二手的太陽能收音機擺在一旁，“我覺得這種節日肯定有好聽的節目，從前都有中秋晚會，可熱鬧了。”

    不知不覺到了傍晚，熾熱的陽光隱沒在昏暗的云層背后，村里各家各戶都幾乎有人出來走動，相互道一聲中秋快樂。張佑剛炒好螺，也聽到敲門聲，是養豬的陳嫂子，笑容滿面跟他打招呼。

    “你們家吃火鍋呀？”她閑聊道，“我們家蒸了糕，來，拿一點好過節。”

    聞言，張佑連忙接過，又遞給對方一小袋紅薯干：“自己曬的小零食，嫂子可別嫌我手藝不好。”

    “怎么能呢！”

    聊了一陣，村里的廣播突然響了，是村長在講話，叮囑大家高興過節之余，也要注意安全，特別是家家戶戶都做大餐，要格外小心爐灶的火。“行了，我不多說，到點了，給大家放中央臺的節目！”他語氣里帶著明顯的笑意。

    隨即，一段前奏在村子上空飄蕩，是人們熟悉的味道，是中秋晚會！這下大家都沸騰了起來，張佑也回到家里，打開自己的收音機，聽著更清晰的聲音：“這東西不錯啊，頻道調得很準。”

    末世里的節目就一個主題，希望，無論是歌唱、相聲還是各界人士的祝福，全部充斥著對未來的期待和希冀，仿佛現在的困難不值一提，人們終究會邁過難關，走向新的、幸福的生活。張佑頗有感觸，誰能想到，幾年前他還只是個普通白領，辭職后決定回老家休養……這會他卻已經是個在末世里活得有滋有味的家伙，身旁的獵犬也一改從前的樣貌，變得高大、兇猛，更成為了他唯一的伴侶。

    差點忘記了晚飯，張佑急忙回神，看向煮沸的雞湯，然后根據食材被煮熟的時間長短，依次放進去，那股特別的香氣引得獵犬不住探頭，又被他輕輕推開：“小心燙。”

    等煮好了第一批食物，張佑不著急吃，反而撥到獵犬的盤里，示意它先嘗嘗。對方還想推辭，被他溫柔地盯著，沒辦法，只好乖乖低頭吃起來。火鍋意外地對它的胃口，獵犬吃得高興，就差原地跳起舞來，腦袋和尾巴都一晃一晃的。

    張佑又放了東西到鍋里，一邊煮，一邊拿了炒螺，在嘴里重重一吸，把嫩rou和汁水一并吸入口中。這玩意rou少，勝在味道新鮮，他轉過頭，發現獵犬目光灼灼看過來，便笑著幫對方吸了幾個，含在嘴里：“嗯……”

    “嗚嗚。”獵犬主動上前伸出舌頭勾走，就這么一點，還不夠它塞牙縫的，著實沒趣。它的嫌棄過于明顯，張佑狠狠笑出了聲，決定自己解決掉剩下的炒螺，不給這種暴殄天物的家伙。

    收音機里，奶奶特別喜歡的老歌悠悠響起，恰是時候：

    “我們的未來，在希望的田野上，

    人們在明媚的陽光下生活，

    生活在人們的勞動中變樣。

    老人們舉杯，那個孩子們歡笑，

    小伙兒彈琴，姑娘歌唱，

    哎嘿呦，哎嘿咦嘿呀——”

    張佑忍不住跟著哼唱，一字一句，連獵犬都頓住了，伏在他腿上安靜地看著，好像要與他分享這一刻的感慨。

    一曲終了，傷感的氣氛也漸漸淡去，張佑低頭，撫摸著獵犬的耳朵，自言自語道：“乖寶，你是我唯一的家人了。以后我們要好好的，好好的呀……”

    “嗚。”獵犬應道。

    凌晨三點多，晚會結束，張佑也收拾好餐桌、廚房，懶懶地摟住獵犬上床。他們什么也沒做，只是躺著，望向天邊那一輪明亮的圓月。獵犬并不懂中秋的具體含義，也不明白什么叫團圓，什么叫回憶，但它清楚，自家主人正沉浸在某種情感里，需要它更結實的擁抱和親吻。