羅伊呼吸一滯，知道自己說(shuō)了不該說(shuō)的話。他不敢想象這對(duì)Nicos的傷害有多大。歌手啞了嗓音，就像鋼琴家斷了手指，運(yùn)動(dòng)員折了腳踝，或者他喪失了味覺——是足以令生涯崩潰的重大打擊。

    “噢，對(duì)，”他開口，一下竟慌得舌頭打結(jié)，“對(duì)不起。”但如果對(duì)方是個(gè)歌手，應(yīng)該精心愛護(hù)嗓子，怎么會(huì)落得這般田地？

    Nicos閉眼深呼吸，搖頭示意他不必慌張，顫顫巍巍終于喝掉那杯水。

    “現(xiàn)在無(wú)所謂了。應(yīng)該說(shuō)，我‘曾經(jīng)’是個(gè)歌手。”他抱著腿，臉埋在膝蓋上，“這不是我的母語(yǔ)。”

    “等等，”羅伊琢磨，“你不是本地人？”相較于他呆了幾年還略帶口音的外語(yǔ)，Nicos已經(jīng)完全融入了當(dāng)?shù)亍Ｔ偌由蠈?duì)方的長(zhǎng)相，令他沒有一點(diǎn)多想。

    “為什么要驚訝？你在世界上移民比例最高的幾個(gè)城市之一，本地人才是珍惜物種。”Nicos忽然用力咳了兩聲，咽下血味的唾沫，搖頭示意不再繼續(xù)話題，“男孩，你叫什么名字？”

    “羅伊。”

    “你說(shuō)我昨天幫你付了酒錢，所以你送我回家？”

    羅伊點(diǎn)頭。“那個(gè)酒保說(shuō)你開了賬單。”這樣的人因?yàn)闀?huì)狂飲到昏天黑地，往往最后批量結(jié)算。

    “我現(xiàn)在累了。給你酒錢的三倍，去幫我把公寓里的垃圾丟了。”垂著頭的Nicos抬眼看他，迅速打斷羅伊將要的開口，“你是黑頭發(fā)，別告訴我你不會(huì)。”

    羅伊一時(shí)不知該震驚于他的胡鬧還是批評(píng)種族刻板印象。“好，”最終他放棄并點(diǎn)頭，“休息之前把藥吃了。”

    他將床頭柜上的藥片板遞過(guò)去。Nicos盯著他的手，沒有立刻接過(guò)。“這是什么？”

    “退燒藥。”羅伊不懂這有什么好問。

    “你確定嗎？”Nicos古怪地問，“我知道在酒吧有種——”

    “不，我什么都不想做。你快死了，需要鏡子照照自己?jiǎn)幔俊绷_伊打斷他的話，一字一頓狠狠道，不懂為何這人關(guān)注的地方如此離奇，“我就在你公寓里找到的，衣服堆和外賣盒以下。”他臉色復(fù)雜，“你從來(lái)不知道自己有個(gè)急救藥箱？”

    “……抱歉，”Nicos攥緊手掌，“我和公司解約后才搬過(guò)來(lái)。”

    羅伊知道不該再雪上加霜。青年接過(guò)藥片，猶猶豫豫，遲遲不肯下咽。

    “又怎么？”羅伊雙臂交叉，等著看對(duì)方還要如何挑剔。

    “……會(huì)苦，加糖。”他言簡(jiǎn)意賅，將馬克杯徑直遞給羅伊，“廚房有蜂蜜。”

    羅伊無(wú)言以對(duì)看著那半杯清水，拿起杯子走出臥室。他出門前掃見依舊耷拉在門后的大泰迪熊，覺得這人的確不過(guò)十歲。

    對(duì)當(dāng)清潔工，羅伊沒有一點(diǎn)怨言。做想做的事還有錢拿，世上哪里去找那么好的差事？從昨天晚上開始，這間公寓就一直在挑戰(zhàn)他的忍耐極限。現(xiàn)在得到許可，他終于可以大干一場(chǎng)了。

    不要誤會(huì)，羅伊不是像羅月江一樣錙銖必較的強(qiáng)迫癥潔癖。在還不懂事的那些年，他沒少因?yàn)榉块g一團(tuán)亂麻挨羅月江的打。羅月江是個(gè)傳統(tǒng)意義上的父親，嚴(yán)格，認(rèn)真，不茍言笑，不怒自威。但這樣的人卻在十七歲時(shí)就有了他，是羅伊至今未解之謎。他想象過(guò)自己現(xiàn)在有個(gè)五歲的孩子，毛骨悚然。

    這樣的事自然不可問羅月江本人，直到羅月江在信中親自告訴他。雖然慶幸于自己不是個(gè)強(qiáng)jian犯的兒子，羅伊還是不免覺得難過(guò)。放安德烈離開是羅月江自己的決定，即便如此，在那些年羅月江需要他的時(shí)候，他一次也不曾回來(lái)過(guò)。

    說(shuō)他對(duì)信中的“安德烈”絲毫不感興趣是不可能的。這是他素未謀面的另一個(gè)父親，即使冷漠如羅月江，也在如同寫工作報(bào)告般堅(jiān)硬的筆鋒中沁出一點(diǎn)柔軟的邊。他還是愛安德烈，這么多年后，依然沒有繼任者能居其上位。一個(gè)單身事業(yè)有成的Omega，即使帶著個(gè)孩子，也不影響追求者踏破羅伊家的門檻。羅伊幫他們轉(zhuǎn)送過(guò)信件或是花束，羅月江不會(huì)斥責(zé)他，只是將其收拾進(jìn)箱子里，再不問津。

    “為什么你不答應(yīng)他？”剛上學(xué)的羅伊扒著辦公椅扶手問。

    “他答應(yīng)給你什么。”羅月江在文件紙上圈點(diǎn)。

    被一眼識(shí)破，羅伊癟了臉。“兩根牛奶糖。”

    桌面鏡里的羅月江嘴角翹了下，但羅伊再細(xì)看時(shí)，一切如常。

    “第一，他們沒有你爸爸那么好。”羅月江將他抱到大腿上坐好，“第二，我會(huì)給你買牛奶糖，不要吃他們給的東西。”

    “可是他死了。”羅伊下巴擱在父親肩頭，“老師說(shuō)死就是不在了。”

    圓珠筆窸窸窣窣刮擦紙面的聲音中斷了。羅月江沒有立刻回答。他放下筆，雙臂環(huán)住懷中的孩子。羅伊受寵若驚，伸出胳膊用力摟著男人脖頸。

    “你說(shuō)得對(duì)，”羅月江低語(yǔ)，“他不在這里。”

    現(xiàn)在想來(lái)，那可真是個(gè)精妙的謊言。羅月江明明知道安德烈沒死，依然在地球上的某個(gè)角落興風(fēng)作浪。他偏心至極，為了不讓羅伊尋仇，竟是瞞住近二十年的秘密。

    而一切也盡在掌握之中。如今的羅伊再是不甘，也無(wú)可奈何。唯一的信息“安德烈”是在街頭喊一聲就能有三五人回頭的泛濫名字，無(wú)從下手，羅伊甚至懷疑那是否是男人的真名。他也對(duì)著鏡子照過(guò)，人人都說(shuō)他不像羅月江，所以一定隨安德烈。　然而羅月江除了簽名，把一切有關(guān)安德烈的信息處理掉了，一張照片都沒留下。

    他想起Nicos剛才提到移民。羅月江說(shuō)安德烈是移民的后代，但如Omega所言，這里的移民甚至比本地人數(shù)量更多。從這一點(diǎn)也不能成為突破口，羅月江根本沒指望他找到。安德烈是一滴水，回了他的海洋便蕩然無(wú)蹤。

    想到這里時(shí)他已經(jīng)把房間里的垃圾都丟掉了。雖然狼藉依舊，總算不至惡心。羅伊洗干凈手，決定回去看一眼Nicos。

    他小心推開臥室門，這次尤其注意門后的泰迪熊。Nicos躺在床上，身體蜷縮裹著他臟兮兮的被子。既沒有哭得聲嘶力竭，也沒有兇神惡煞地沖他尖叫，安靜下來(lái)的青年有一張娃娃臉，睫毛卷翹，抿著蒼白的嘴唇，終于讓羅伊感覺到他能成為表演者的理由。睡眠，而非昏迷讓他氣色比剛才好了些許。但炙熱的正午時(shí)分，大地滾火，他卻因發(fā)冷而抖個(gè)不停。

    羅伊伸手探他額頭。退燒藥用處不大，這是身體發(fā)出的重度警告。青年需要合理的飲食和休息，而打開手機(jī)再點(diǎn)外賣顯然不是選擇。羅伊沒有太多照顧病人的經(jīng)驗(yàn)。小時(shí)候感冒，羅月江會(huì)用差強(qiáng)人意的技術(shù)煮碗白粥，寡淡的味道讓羅伊本就耷拉著的臉更加痛苦。但Nicos這里別說(shuō)炊米，找到一口熟食都成問題。

    只能就地取材了。

    他幫Nicos重新擺好睡姿，回到廚房。從裝潢上來(lái)說(shuō)，這里充分發(fā)揮極簡(jiǎn)主義的優(yōu)勢(shì)，內(nèi)容上，則布局清晰，一覽無(wú)余。

    簡(jiǎn)而言之，就是什么都沒有。服務(wù)周到的房東配備了齊全的廚具，但Nicos從未動(dòng)過(guò)。只有六聽裝橙汁的冰箱純?yōu)閿[設(shè)。料理臺(tái)上沒有鹽也沒有迷迭香，唯一的調(diào)味品是蜂蜜和白砂糖。因?yàn)橹怀酝赓u，連房東配備的碗都干凈得像剛拋光的玻璃。羅伊不抱希望地拉開櫥柜，果不其然只有一個(gè)鐵罐子。他一看標(biāo)簽，一個(gè)大寫的“茗”正位其中。

    羅伊識(shí)字。喝茶不稀奇，但出現(xiàn)在這里，幾乎等同于推理游戲里的可點(diǎn)選項(xiàng)。Nicos血管里都流著酒精，怎么會(huì)買這種東西？

    他朝杯里抖了一小撮，倒入guntang的凈水泡開。遇熱的卷葉在杯中舒展，散開綢緞濃香，質(zhì)量上乘。羅伊正欲端走，又倒回來(lái)加了半勺糖。換做專業(yè)的品者會(huì)勃然大怒，但他有理由相信，不這么做，Nicos是不會(huì)下咽的。

    半夢(mèng)半醒的Nicos干燥的嘴唇正嗚咽著含糊字句，似乎又在噩夢(mèng)中掙扎。羅伊替他換了額頭上的涼毛巾，趁著還沒全醒，將杯口靠近他嘴唇。靠在羅伊臂彎里的青年伸出舌頭試了下水溫，嫌燙又縮回來(lái)，一口不肯，只是用水滋潤(rùn)嘴唇。

    真難伺候。羅伊不得不重新讓他躺回去，準(zhǔn)備打掃臥室。他環(huán)顧四周，竟無(wú)從下手，便決定從最礙眼的東西——門后那只巨型泰迪熊開始。那只熊渾身毛發(fā)卷曲，黯淡無(wú)光，只有專業(yè)的干洗店才能清洗。因?yàn)樘^(guò)礙事，羅伊決定拖到客廳去。

    羅伊抱起泰迪熊，剛想搬走，床板便晃了晃。

    “……不，不要碰它。”

    他回頭，Nicos正努力地睜開眼睛。

    “它需要清洗。”羅伊說(shuō)。泰迪熊的毛發(fā)都交纏在一起了。

    Nicos似乎想從床上爬起來(lái)，但失敗了。他扶著床，艱難地?fù)u搖頭，“別動(dòng)。”

    “為什么把它放在這里？”羅伊不得不作罷，“它太大了，你的房間連個(gè)落腳的地方都沒有。”

    “那是……”Nicos抿著嘴唇，“粉絲的，禮物，嗯。”

    他太不會(huì)撒謊，陌生如羅伊也一眼看破。Nicos慌張時(shí)，舌頭會(huì)不由自主打結(jié)，且無(wú)從掩飾。作為一個(gè)前公眾人物，不得不說(shuō)，這是個(gè)缺點(diǎn)。

    羅伊不去點(diǎn)破以招惹更多惱羞成怒的辯解，他走回床邊，遞過(guò)甜味茶，眼神示意跳過(guò)這個(gè)話題。Nicos很會(huì)順臺(tái)階下。水面白熱熏蒸臉頰，他輕抿了一口，咂下舌尖，又多咽下去些，喉結(jié)滾動(dòng)，讓水滋潤(rùn)破碎的喉嚨。“這是什么？”

    “你廚房里的茶。”羅伊驚訝，“你自己沒喝過(guò)？”

    Nicos投來(lái)疑惑的目光，斟酌片刻，忽然哈地一笑。“安德烈的。搬家的人一起裝進(jìn)箱子里了。”

    羅伊額頭冒汗，“要我扔了嗎？”他才見過(guò)Nicos半死不活的模樣，怕這一下又不知幾分觸景生情。

    Nicos猶豫，搖頭。“不。我之前嫌它很苦，所以只有安德烈喝。”他微微舉起杯子看著茶水，“但你調(diào)味之后還不錯(cuò)。”

    “但茶其實(shí)有香氣，”羅伊思考這未嘗不是一種叛逆。Nicos有他所聞過(guò)的最苦澀的信息素，所以對(duì)甜味如此執(zhí)著。“你必須慢慢品味。”先苦而后甜，回甘而生津。若用調(diào)味劑拔苗助長(zhǎng)，便失去意義。

    “不止安德烈，圈里有些黑頭發(fā)也和我說(shuō)過(guò)這話。你們都一個(gè)樣。”Nicos擺擺手，“我不想聽。”

    還理直氣壯起來(lái)了。羅伊搖頭表示朽木難雕。“外面的屋子我已經(jīng)清掃了。臥室你自己來(lái)？當(dāng)然，如果你不介意我動(dòng)你的私人物品。”直覺告訴他，這間屋子處處都埋著名為“安德烈”的地雷。

    “……好。”Nicos握緊杯子，“工錢去找米奇——讓你送我回來(lái)的那個(gè)酒保。我放了銀行卡在他那里。”

    羅伊瞪大眼睛，“你到底去喝了多少酒？”

    “沒算過(guò)。”Nicos低著頭，“好像把違約金的一半劃進(jìn)去了。”

    那絕不是一筆小數(shù)目，而且很可能是未來(lái)生活的重要支撐，就這樣交到一個(gè)成天與三教九流打交道的生人手里。如果米奇動(dòng)了任何心思，后果都不堪設(shè)想。羅伊知道，Nicos不是太天真而缺乏警戒，而是絕望到對(duì)此漠不關(guān)心。

    準(zhǔn)備離開前，羅伊站在房門口猶豫片刻，回過(guò)頭。

    “你想我去幫你把卡拿回來(lái)嗎？”他問，這不是玩笑，“我很認(rèn)真——你的身體還有救，但再去酒吧，就算我也無(wú)能為力了。你會(huì)死。”他努力咬字清晰強(qiáng)調(diào)。

    “如果不死，我還能做什么？”青年自嘲，“男友出軌，工作被頂替。單身，失業(yè)。我來(lái)到這座城市十二年了，小子。一切都他媽的回到起點(diǎn)。”他肩膀顫抖，“我在你這個(gè)年紀(jì)離開家鄉(xiāng)來(lái)到這里做夢(mèng)，現(xiàn)在回去就成了最大的笑話。死掉至少能讓我不那么丟臉。”

    做不了。羅伊靠在門框上想。自己什么都做不了。那時(shí)候他也是這樣，貼著房門聽見羅月江哽咽，做夢(mèng)都是長(zhǎng)大后的自己，像動(dòng)畫片里的英雄一樣帶著父親高高地飛上天。而如今他長(zhǎng)大了，一切卻沒有改變。

    “聽著，這可能有點(diǎn)勉強(qiáng)，也不能幫到你，但是……”羅伊斟酌道，“我的父親有段時(shí)間和你一樣，而且拋棄我和他的人也叫安德烈。他不但待業(yè)在家，還要帶我這個(gè)拖油瓶。但他現(xiàn)在過(guò)得很好。呃，不是炫耀。我的意思是……”他結(jié)結(jié)巴巴，“還是有些人不想你死的。如果你死了，米奇一直替你守著錢就沒有意義，我的清潔也白做了。”

    “你是不是這輩子從沒安慰過(guò)人。”Nicos抬頭看他，“所以你父親后來(lái)找到他了嗎？”

    “沒有找到，不如說(shuō)，從未去找。他在我父親十七歲的時(shí)候就回這邊了。”羅伊搖頭，指指腳下，“現(xiàn)在我們不需要他。”

    “真絕情，倒和我這邊的‘安德烈’很像。”Nicos嘴角勉強(qiáng)一翹，“但我這里的‘安德烈’算個(gè)大人物。如果他被曝光有孩子，至少值一個(gè)日?qǐng)?bào)頭條。”

    “意思是現(xiàn)在我可以將范圍圈定在名人里嗎？黑頭發(fā)，名人，靠臉吃飯的安德烈——聽起來(lái)不難。”羅伊玩笑道，“要是我真的找到了我父親怎么辦？”

    “你低估了這個(gè)名字的使用率。”Nicos聳肩，“盡管去吧，你想不到的。雖然安德烈是長(zhǎng)得年輕，但你的年紀(jì)，當(dāng)他的孩子稍微大了點(diǎn)。”

    “好吧。那我們打個(gè)賭，賭注是你那張銀行卡。”羅伊點(diǎn)頭，“在我查出他是誰(shuí)之前，你都不能死。”

    Nicos斟酌了一會(huì)兒，忽然咧嘴一笑。他淺棕色的短發(fā)在烈陽(yáng)下流轉(zhuǎn)著一席白光。“耍賴，”他說(shuō)，“你根本就輸不了。”

    羅伊微笑。“我會(huì)告訴米奇。”

    Nicos躺回床上，縮進(jìn)被子里，歪頭看他。“我從剛才就一直覺得你很像安德烈——但你們確實(shí)不一樣。”他合攏眼皮，“安德烈不在乎。”