“……”

    沉默了許久，江示舟終于嘟噥著說道：

    “我們倆……又不一樣。”

    “哪里不一樣了？”江啟年低頭欲去蹭她的鼻子，卻被她扭頭躲開了。

    “你是男的，長得比我高，力氣也比我大，我哪里打得贏你……”說著說著，她自己又莫名委屈起來，抽著發紅的鼻子，“而且我干嘛要殺你，你會賺錢，又會做飯，你死了還有誰給我煮飯吃……不像我這個廢物，一點用都沒有，又不聽你話，我死了你還輕松一點……”

    江啟年忍不住伸手掐住她一邊臉，哭笑不得：“不是，我就你這一個meimei，含辛茹苦這么久，好不容易把你拉扯到成年了，就是為了把你騙到這里殺掉？我腦子有病啊？”

    不料，江示舟的情緒卻沒有因為他這句話得到緩和，反而是愈發失控地流起淚來。情感和理智的閥門，仿佛年久失修的水龍頭，在被酒精這只手擰開之后，長期積攢潛伏的情緒涌溢出來，摻雜了陳年的銹色和苦澀。

    “不一樣，根本不一樣……我不想只當meimei，我想一直和你在一起，可你不會像我需要你那樣需要我……你現在沒有義務再養我了，我也沒有理由再繼續這么依賴你……總有一天，你也會覺得我變成了你的負擔和阻礙，然后拋棄我，或者把我殺掉……”

    懷里的身體顫抖得愈來愈厲害。或許是因為房間里的空調溫度太低，江啟年只覺得皮膚上的汗毛在一點點豎立，于是抱著江示舟的手臂又用力了幾分。

    “總有一天”……

    聽著她這番語無倫次的訴說，江啟年總算意識到：從本質上，他們倆其實在害怕著同一個東西。

    那就是——“未來”。

    準確地說，是“不再為對方所無條件信任、依賴和深愛”的未來。

    他帶她來這里，又不禁問出那句法語臺詞的原因，難道不也是出自這種恐懼嗎？

    未來本身就是不可知的，唯有從過去和當下的確定經驗里，才可能捕捉到某些蛛絲馬跡。即便如此，也沒有任何事物、任何人，能對這種推測作出保證。

    十八歲，是一個檻。迎來了她的十八歲生日，也即迎來了兄妹之間監護關系的終結，這就意味著他們之間將不再有絕對的依附關系。她成為了和他一樣，有獨立自主權利和能力的成年人，他不再有義務供養她，她也不再需要處于他的監護之下。

    如果用比喻的說法，那就是——曾經有一條絲帶，將他們倆的手腕系在了兩端。除非剪斷，否則任何一方都掙脫不了。他們可以保持著絲帶長度的距離，也可以就著絲帶，將對方扯到自己的身邊。

    而如今，原本緊系在手腕上的絲帶終于松了綁，僅將兩端虛放在雙方的手里。只要任何一方不樂意或者嫌麻煩，就可以毫不猶豫地松開手，從此擺脫這種不必要而又費勁的牽絆。而被拋棄的另一方，可以就此松手，也可以轉而拿起絲帶，勒上對方的脖頸。

    失去了這種必然責任的聯結，他們這種luanlun的戀愛關系，真的還能夠維持下去嗎？

    他們的愛究竟會是什么呢？是在暮色蒼茫之下緩緩綻開，翌朝即逝的夕顏花，還是凌寒不屈、四季常青的雪松？

    良久，他握住江示舟的一只手，引向自己的左胸膛。

    “……怎么就不一樣了呢？”隔著胸腔，感受到心臟在她的掌心下跳動著，江啟年貼著她的耳畔，輕聲細語道，“……我和你的心情是一樣的，示舟。我愛你，想一直和你在一起，僅僅因為你是你而已，我不關心你能為我做什么，我只關心我能為你做什么。至少在當下，這是我確信無疑的，就像我的心跳一樣。所以我不可能會傷害你，更不可能殺你。”

    溫熱的氣息噴在她耳廓，細碎的吻也隨之一點點落下來。

    “今天你十八歲，我還是像你十六歲、十七歲的時候一樣愛你，甚至比之前更愛。只要我還像現在這樣愛你，我就不可能會傷害你。雖然我不能保證，也不能證明，等你十九歲、二十歲、三十歲、一百歲的那天，我的心情還是會像今天這樣。

    “但我不需要證明，你也不需要證明。一切事情只有經歷過才能被證實，不是嗎？

    “你不知道我會不會一直愛你，我也不知道，所以……就讓余下的時間來見證吧。”

    在江啟年的安撫之下，江示舟的泣聲總算趨于平緩，又轉為長足的鼻息聲，搭在他身上的四肢也放松下來。背景的電視音因而顯得嘈雜，江啟年小心翼翼地將她平放進被窩里后，找到遙控器，按下了暫停鍵。進度條與狀態欄一同浮現，右上角顯示出一串數字。他先是短暫地愣了一會兒，隨即微微揚起了唇角。

    意識朦朧，接近睡著的江示舟順著他的手指，看向電視屏幕。

    “你看，已經是第二天了，你生日這天已經過去了，你害怕的那種事情沒有發生。”

    江啟年本以為，這句話能夠讓她徹底安下心來，不用經歷電影里女主角十數次的死亡，便獲得了她最渴望的“明天”，本來應該是一件值得高興的事。江示舟卻是直愣愣地望著屏幕，嘴唇囁嚅著，眼淚又一次無聲地順著臉頰流入鬢角。

    他便手足無措地又一次擦干她的眼淚，終于聽清楚了她念叨的語句。那是電影里女主角的一句臺詞：

    “If　I　finally　make　it　through　this　day　somehow，　I　am　gonna　have　his　babies.”（如果我能成功活過今天，我要懷他的孩子。）

    “明天”這個詞，對于大多數人來說，是再平凡不過。甚至對于某些人來說，是恨不得棄之如敝履的。可對于反復死在同一天的女主角來說，卻是個極度奢侈的愿望。

    就像“孩子”這個詞，對于某些人來說，或許也是如此。

    頭痛困乏到再也沒力氣思考和保持清醒，哭累了的江示舟將臉貼在枕頭上，恍惚間似乎能依稀聽到遠處海浪的聲音。沉入夢鄉的前一刻，她忽然想到一個問題：

    王子如果和小美人魚在一起了，他們會有孩子嗎？

    反正江啟年和江示舟，永遠不可能有孩子——這件看似殘酷的事情，從某種意義上，似乎也慷慨地賦予了他們某種永恒的確定性。