幾天后，鐘翊結束應酬，讓司機開回金亞灣。司機為難地看向方洲，方洲搖搖頭，示意他照做就行。

    方洲只知道鐘翊和舒辭分開了，不清楚具體發生了什么。三月十三日晚上他去酒吧接鐘翊，送他回家，鐘翊讓他先在樓下等著。二十分鐘后鐘翊下來了，雙手沾著血，表情可怕得像經歷了一場巨大災難。之后鐘翊一直住在酒店，只字不提舒辭。他變回方洲剛認識他時的樣子，埋頭工作，沉默寡言，像沒有感情的冰冷的機器，用酒和煙作燃料，內部零件偷偷生銹。

    今晚鐘翊可能喝多了，在說醉話。方洲扭頭瞥了一眼，看見他沉默地望著窗外，眼神落寞，看上去脆弱得碰一下就會垮掉碎掉。

    鐘翊獨自上樓后，司機和方洲下車透氣。“我前天好像在醫院看見過小舒。”司機點了根煙，低聲對方洲說。

    “醫院？”方洲很是驚訝，“他去醫院干什么？”

    “不清楚，他戴著口罩，我也不確定是不是認錯了。我急著帶我女兒去掛水，就沒多想，本來以為鐘總知道。”司機嘆了口氣，“前幾天不是還好好的，要給他過生日，怎么突然就……”

    方洲跟他要了根煙咬在嘴里，倚著路燈抬頭望天。昨天晚上他收到了舒辭的郵件。舒辭在正文里說，他整理了新的手冊，可以給新的家政用。附件里的文檔，格式排版同方洲最初讓舒辭熟讀的那本注意事項一模一樣，內容增添了很多細節，修正或更新了鐘翊的喜惡，還注明了公寓里各樣物品的存放位置，并附有手繪的簡圖。

    “請不要告訴鐘先生，謝謝。打擾您了。”舒辭在結尾懇求。

    微信被刪除好友，電話撥了三遍還是無人接聽，第四遍直接關機。干涉上司的私事不太明智，方洲只好用郵件回復舒辭，有什么困難盡管來找他，之后便沒有再嘗試聯系，也沒有向鐘翊透露這封郵件。

    “我覺得小舒這孩子挺好的。”司機感慨道，“他來了以后，我看鐘總每天心情都很好。以前總是板著臉，沒點年輕人的朝氣。也不知道鐘總怎么想的，能遇上這么合適的人，又不是容易的事。可惜了……”

    方洲無奈地嘆氣，擺手示意司機不要再聊這個話題。

    樓道聲控燈滅了很久。鐘翊定在黑暗里，遲遲無法鼓起勇氣開門。

    他知道沒有人在等他回家。他沒有家了。昨天早上他接到小區門衛的電話，說和他住在一起的那個人拎著大包小包往外走，問他要不要攔住。剛從噩夢中醒來的鐘翊說，不用管，讓他走。

    這些天鐘翊過得很痛苦。他用了整整一天的時間來緩沖，在舒辭生日的最后一秒，才想明白自己究竟對舒辭做了什么、說了什么。他無法入睡，閉上眼就會看見舒辭倒在地上痛哭流涕，被他打得滿臉是血。他想要停下，想要抱住舒辭，下一秒楚彥廷出現，帶舒辭去歡樂谷、海洋館，拍很多照片，說很多情話。鐘翊被關在籠子里，看舒辭對楚彥廷笑，對他撒嬌，和他zuoai。每當噩夢驚醒的時候，鐘翊都像差點死過一回，大汗淋漓，動彈不得。

    今晚在飯店有家小孩過生日，宴會廳裝扮得很漂亮，場面很熱鬧。鐘翊路過，看見他們正在切蛋糕。他本來也給舒辭訂了很好看的蛋糕，準備在晚餐期間讓服務員送上來，還想過要不要把戒指藏在蛋糕里，但怕舒辭太笨了不小心吞下去，于是沒有實施。之后他們會去看煙花秀，到那會兒鐘翊再偷偷給舒辭戴上戒指。

    鐘翊不知道自己還回來干什么。醉意突然涌上來，指使他說了莫名其妙的話，改口又顯得他矯情敏感，只能將錯就錯。

    百般掙扎后他終于打開門，樓道變亮，但屋子里是暗的、死寂的，散發著冷清的氣味。沒有人給他留玄關的小燈，沒有伴隨門鎖轉動沖過來的腳步聲，也沒有貓。鐘翊摸索著開燈，按下一整排開關，角角落落都瞬間照亮。睜開酸澀的眼草草望過去，表面上好像沒什么變化。

    彎腰換鞋，涼拖和棉拖各少了一雙，直起身子，玄關柜上放著門禁卡和備用鑰匙。廚房的小黃雞圍裙不見了，碗柜里的餐具變回普通款式，不再是卡通圖案那套。冰箱里的食材用便利貼標注了壞掉的日期，但沒有舒辭那天想等鐘翊回來一起吃的蛋糕。

    貓窩和貓爬架仍在客廳的角落，芋頭的玩具只少了幾件，其余在收納箱里，和幾乎沒有用過的衣服飾品一起。茶幾的一角有很明顯的裂痕，地毯有一小塊褪色了，邊緣殘留血跡。毛巾架空出一半，牙杯上的半顆愛心湊不完整，小板凳沒有了，舒辭愛用的沐浴露也沒有了。

    那一大堆毛絨玩具擠在書房的收納籃里，哈士奇和鯊魚抱枕并排擺在備用床上。鐘翊的書桌一塵不染，給舒辭添置的那張空無一物。臥室的門下半部分有密集的抓痕，床單換成沉悶的灰白格子花色，枕頭剩下一個，孤零零擺在中央。舒辭只帶走了他穿過的衣服，衣帽間還剩很多來不及試穿的。芋頭有段時間很愛鉆衣柜，舒辭用他的舊衣服縫了墊子給她騰出一個小窩，那塊地方現在空了出來。

    舒辭太聽話了。鐘翊說不想再看見他，他就真的立刻走了。如果不是大件物品不方便帶走，這間公寓可能會變回原來的樣子，一點舒辭生活過的痕跡也不會留下。

    鐘翊靠著門框，垂頭看自己的手。那些細小傷口很快就結痂，留下不明顯的傷痕，再幾天就能痊愈。芋頭撓過的地方，傷疤已經淡得看不出來，過不了多久也會徹底消失。這雙手本該用來撫摸和擁抱舒辭，最后卻失控變成耳光和拳頭，沾上了舒辭的眼淚和血。

    還有力氣收拾房間，應該沒有大礙吧。

    鐘翊打開手機，微信聊天界面里舒辭還是置頂，幾條語音沒得到回復，停留在三月十三日的傍晚。再搜索舒辭的微博，簡介變成“暫時不接單啦”，最新一條是二月底的約稿合集。鐘翊十二號的時候還看到他發了一條抽獎博，“后天要去歡樂谷過生日啦，抽兩個無償的頭像，十五號開”，看起來是作廢了。往下翻，以前的微博都還在，包括他偷偷畫的Q版鐘翊。

    但那張五萬元的“全家福”不見了。不知道舒辭是拿走了，還是當垃圾扔了。

    床頭柜空空蕩蕩，鐘翊在床沿坐下，發現抽屜沒有關好，像另一個裝滿未知災難的潘多拉魔盒。他發了會兒呆，認為不會再發生比舒辭的欺瞞和離開更能傷到他的事，便緩緩拉開抽屜。

    厚厚一沓年票整齊地擺在里邊，最上面兩張歡樂谷的票有些皺了，似乎曾被長時間攥在手里。這些票留著沒用，反正舒辭都和楚彥廷去過，鐘翊也沒有興趣。他準備撕掉，發現底下還有一個信封，寫著“對不起”，字跡歪歪扭扭，很丑。

    三張儲蓄卡掉出來，鐘翊舉著信封抖了很久，沒能倒出其他東西。

    比離開更痛苦的，是舒辭可能早就準備離開。沒有理智的氣話馬上相信，對平日的溫情卻始終心存顧慮。把鐘翊的喜歡當玩笑，不肯說半句真話，一開始就想好了退路，隨時都能抽身，撇得干干凈凈。

    鐘翊總是笑舒辭笨，到頭來最蠢最天真的是他自己。他忍不住發笑，捂住臉，渾身顫抖，眼淚慢慢浸濕掌心的紋路。

    與此同時，楚彥廷站在陽臺發呆，左手打著石膏。

    其實他很快就后悔給鐘翊看那些影像了。他明明答應過舒辭，絕不會把那種東西給別人看，不會告訴鐘翊他們的過往，不想再傷害他。

    但是鐘翊憑什么。

    楚巖峰生日那天，他們等了鐘翊兩個多小時，第二天楚巖峰就收拾東西去住院了。陸瓊揪著楚彥廷的耳朵罵，責備他不夠懂事，是不是沒有通知到位，或是故意不聯系鐘翊。和小時候一樣的套路，呵斥完又潸然淚下，要楚彥廷聽話，記得討好鐘翊，不能讓楚巖峰不開心。

    他受夠了。受夠了父親對鐘翊百般越界行為的縱容，受夠了母親吃力不討好的卑躬屈膝，受夠了鐘翊對他們的輕蔑無禮和對舒辭的柔情蜜意，也受夠了自己的軟弱無能、束手無策，又確實不知道該如何與鐘翊抗爭。

    他在醫院樓梯間撞見被鐘翊踢出集團的幾個親戚在討論遺囑的事情，大伯意味深長地提醒他，不要以為鐘翊會對他們母子倆手下留情。楚彥廷沒有立刻相信鐘翊會過分至此，認為譚伊寧大概多少知道些實情，打電話向她求證，卻沒想到她沒有否認，還轉移話題，直截了當地問他，舒辭是不是就是當年和他在一起的男孩子。

    更沒想到的是，拆散他和舒辭的罪魁禍首，竟然是鐘翊。

    譚伊寧勸他，“不要再想了”，“鐘翊這次是認真的”，“別做傻事”。可明明是楚彥廷先來的。

    明明每一次都是楚彥廷先來的。先堂堂正正地生在楚家，楚彥廷和陸瓊都那么愛他，也先遇見舒辭，先得到他的喜歡和信任，先度過了那么美好的夏天。鐘翊把所有事情都搞砸了。奪走了楚巖峰的注意力，讓陸瓊變得敏感多疑、喜怒無常，害楚彥廷十多年來一直活在他的陰影下，如今又搶走了舒辭，還想搶遺產，要置楚家于死地。

    發送郵件時楚彥廷全然忘了第二天就是舒辭的生日。他想讓鐘翊嫉妒、生氣，想讓鐘翊看看舒辭和他在一起的時候有多開心快樂，想讓鐘翊知道什么才是真正的喜歡。如果鐘翊真像譚伊寧所說的那么癡情，楚彥廷還可以用舒辭的裸照威脅，換他和母親未來的生活保障。

    反正不管怎么樣，舒辭都不會再回到他身邊了。

    但楚彥廷沒想到最后會是這樣的結果。他和舒辭珍貴的回憶都被鐘翊摧毀，片甲不留。幸存的相冊其實一大半都是空的，只有前幾頁有舒辭的單人照，拍得不太好。后面是十多年前的老照片，鐘翊到楚家的頭幾年被楚巖峰拉著拍了很多合照，不情不愿地板著臉，顯得他腿邊笑得陽光燦爛的小蘿卜頭楚彥廷特別傻。

    楚彥廷沒敢讓父母知道他被鐘翊打了，還傷得那么嚴重。他騙陸瓊他要臨時回巴黎一陣子，一個人偷偷去公立醫院治療，然后躲在這間只剩下噩夢碎片的屋子。

    他猜不到鐘翊會對舒辭做什么，也不敢知道。舒辭的電話一直打不通，甜品店他偷偷去了幾次，也沒見著人。

    楚彥廷不知道該怎么辦。

    “找時間叫人來收拾東西，該扔的都扔了。”

    方洲在車里等得差點睡著，突然聽見幽魂一般的聲音，一下驚醒。他茫然地扭頭看終于回來的鐘翊，車里光線暗，他無法從他臉上看出什么異常，但隱約覺得鐘翊的狀態更糟糕了，像一具空殼，隨時會倒下去。

    “……好。”方洲含糊地答應。

    下車時鐘翊絆了個趔趄，神情恍惚，方洲扶他回房間，問他還有什么事要吩咐。

    “……我沒想打他的。”

    漫長的緘默后，鐘翊緩緩開口，坐在床沿佝僂著身子，看上去很痛苦。

    “也沒想真的趕他走。”