市郊區一所私立高中學校門口外，一輛黑色轎車緩緩停靠。正值放學，學校附近學生來來往往，一群女生結伴走出校門，看到那輛黑車，都笑著朝身后說，“嘉嘉，你哥哥今天又來接你啦。”

    “嘉嘉的哥哥最近天天來接呢。”

    “好幸福呀。”

    他們身后就是程嘉余。天已入秋，除了換上秋冬的校服外套與長褲外，程嘉余還多穿了一件格子大衣。他怕冷，低著頭把手揣在兜里走路的樣子白凈柔和，只是面色偏白，落落的提不起精神。

    周都走在他旁邊，見別人和他說話他也沒反應，擔憂問：“嘉嘉，你怎么了？”

    程嘉余看起來有些累，只說，“沒事。”

    直到程嘉余坐上了他哥的車，周都還望著車離開的背影，等被周圍朋友叫了幾聲才回過神，撓撓頭發，轉身走了。

    轎車平穩前行，車里熏著淡淡的清香，對程嘉余來說有一定的安神作用。他抱著書包坐在副駕駛不說話，頭抵著看自己的手指，從上車起一句話也沒和程硯說。

    程硯下了班就來接他，襯衫領還嚴絲合縫扣著，手搭在方向盤上時露出一小截手表帶。程嘉余不和他說話，他似乎也不在意，反倒心情還不錯的樣子主動開口：“晚上想吃什么？”

    程嘉余低聲回答：“不想吃。”

    “不行，飯一定要吃。”

    程嘉余就偏過頭去看窗外，不說話了。

    回家后程硯照例去廚房做飯，程嘉余回到自己房間，把房門一關，坐在椅子上低頭玩手機，書包扔在一邊看都不看一眼。他不會玩游戲，就找出一部自己很喜歡看的電影看。冬天天黑得早，房間里光線不足，程嘉余也不開燈，就一個人蹲在椅子上默不作聲看這部已經看過三四遍的電影。

    半個小時后，程硯過來敲敲他的房門，“嘉嘉，出來吃晚飯。”

    程嘉余就暫停電影，出去吃飯。程硯做了他平時喜歡吃的雞蛋卷和南瓜粥，程嘉余坐在桌前捧著碗喝粥，安安靜靜地，不像從前那樣總要找他哥說話。餐桌上的圓形吊燈落下暖黃的燈光罩住對面而坐的兩人，勺子輕輕碰到瓷碗的聲音清脆小巧。

    程硯看到程嘉余喝粥的時候不小心沾到一點到嘴邊，自然地伸手過去替他抹掉，溫和道：“總是吃到嘴邊。”

    程嘉余動作一停，好半天才抬手抹抹嘴角，低著頭繼續吃飯。

    自從程嘉余從爸媽家被接回來后，程硯對他的態度再次恢復溫柔體貼，每天接他放學，每餐都做好吃的給他吃，溫和地與他說話，目光專注，絕口不提周楊。

    程嘉余卻漸漸生出快要碎裂開的感覺。

    晚上洗完澡，程嘉余繼續把自己關在房間里看電影。房間很黑，在夜色的浸染下成為一方深藍的玻璃魚缸，冰涼地裹住他。程嘉余抱著被子窩在床的角落看著手機，時暗時亮的屏幕光映在他白凈的小臉上，映照他出神沒有焦點的琥珀色瞳孔。

    房門被輕輕敲響，又是一聲溫柔的“嘉嘉”。

    程嘉余反應慢半拍地動了動，略顯緊張地直起身子，把電影點暫停，看著自己房間緊閉的門。

    門被推開，程硯走進來。他的身影高挑修長，像一道從黑夜中走出的影子。程硯說：“怎么又在看電影？”

    程嘉余小聲回答：“我不想做作業。”

    “好，那就不做。”

    程硯的態度縱容，不像以前那樣還要督促不愛學習的弟弟寫作業。他走到床邊低頭看著程嘉余，額前漆黑的碎發輕輕在他英俊挺拔的眉眼間留下淡淡的陰影，那雕刻般深邃的五官令程嘉余的注意力不自覺被吸引走，怔怔看著他哥的臉。

    程硯輕聲問他，“要不要去哥哥房里睡？”

    程嘉余仿佛倏然驚醒過來，搖搖頭。程硯卻沒看到一般，坐下來溫柔撫過他的頭發，聲音帶上擔憂，“你最近白天總是精神不好，是不是晚上沒有睡好覺？”

    “不，不是......”

    那只手只微微一用力，就將程嘉余帶到程硯面前，幾乎靠進他的懷里。程硯低頭在程嘉余耳邊說，“去我房里睡，你會睡得好些。”

    低沉和緩的聲音仿佛帶著魔力，引得程嘉余毫無反抗一動不動，任他哥把他抱起來離開自己的房間，手機落進床的角落。程嘉余骨架小而柔軟，身體又軟又輕，被程硯輕易抱在懷里，小聲喃喃自語，“我不想......不想去......”

    程硯偏過頭在弟弟的額前寵愛地親了一下，哄著，“好了，別讓我擔心。”

    程嘉余被放進床里，床上都是程硯的氣息，從四面八方牢牢鎖住他，令他陷在被子里無法動彈。直到程硯關上燈，掀開被子進來將他抱在懷里，程嘉余想掙扎，想哭泣，想求他的哥哥不要這樣抱住他，好像抱著生命中的珍寶。可熟悉致命的味道像海潮一樣卷向他，將他的靈魂拖入海底。

    他再次沉進深不見五指的幽黑海底。

    “程嘉余，你看看你都幾天不寫作業了？”

    程嘉余一聲不吭站在辦公室里，班主任拍拍他空白的作業本，“怎么說你都不聽了是嗎？”

    班主任知道程嘉余這小孩成績不好，向來也不愛學習，但平時也還算規矩，作業都會按時交上來，雖然總是錯漏百出。這幾天卻不知怎么了，干脆連作業都不交，任課老師輪番找過他也沒用，急得班主任這會兒放了學都不去吃飯了，把程嘉余揪到辦公室來教育。

    辦公室其他老師漸漸走空，隔壁教理科班的一位女老師過來找同事一起吃飯，那女老師經過程嘉余的時候好奇看了這漂亮小孩一眼，這一看便愣住，緊接著“哎”了一聲，班主任暫時停下教育程嘉余，“小徐，怎么了？”

    女老師忙擺擺手，笑著說：“沒事，我說怎么一眼看過去有點眼熟呢，張老師，你這位學生的眼睛可真像我高中一同學，都特漂亮。”

    班主任哭笑不得：“是嗎。”

    旁邊同事忙完也過來，打趣她，“高中同學的一雙眼睛都能記到現在，印象相當深呀。”

    女老師有些臉紅，示意同事不要當著學生的面瞎說，趕緊轉移話題，“他是屬于相貌很出眾的那種......對了，我記得他還有個親弟弟，現在也在咱們學校讀高中呢。”

    “哦？他弟弟叫什么名字？說不定我認識。”

    “他弟弟呀......我想想，他叫周楊，我記得他的弟弟名字叫周什么來著......？周——對對，叫周都！他高中那會兒和我們提起過一次。”

    “周都？那就是我班上的學生啊，真巧了......”

    程嘉余的腦子轟的一聲，一片空白。

    那邊閑聊結束，女老師和同事正要一起出去，程嘉余忽然喃喃出聲：“他叫什么？”

    女老師怔住，不解看向他。班主任在一旁皺眉，“程嘉余，現在正說你作業的事，你不要......”

    程嘉余卻沒聽見似的，盯著那女老師又問了一遍：“請問您的高中同學，叫什么名字？”

    “叫......叫周楊呀，你認識嗎？不過話說回來，你們的眼睛真的有點像——”

    微微上挑的眼角，天生溫柔濕潤的大眼睛，那天他們很近地對視，從對方的瞳孔中都看到自己的眼睛。

    程嘉余愣愣站在原地，忽然就滿身寒意。

    周都從來沒提過他有一個哥哥。

    每次他和周都并排坐在教室里，咖啡店，他當著周都的面偷偷看周楊的微博，說討厭周楊，不想周楊和他哥談戀愛。

    周都一次都沒說過周楊是他哥。

    程嘉余回到教室，教室里的人已經走得差不多，靠窗邊最后一排，周都還坐在位置上等他。周都每天放學都會等他一起走，如果他哥不來接，周都就送他回家，如果他哥來接，周都就陪他在學校門口一起等他哥來。

    周都什么時候都陪著他，在學校時的任何時刻，周末沒有哥哥陪在身邊時的無趣時光，都只有周都陪在他身邊。

    除此之外，他沒有第二個朋友。

    “總算回來了，又挨訓了吧。”周都看見他回來，便放下手里的手機，“讓你好好寫作業，你也不聽。”

    程嘉余一步一步機械走過來，周都沒注意到他的不對勁，他急著把東西都放在書桌上，“正好我去上個廁所，等等我。”

    周都轉身跑出教室。程嘉余站在桌前，低頭看到他留在桌上的手機。

    程嘉余知道他的手機密碼，他們之間沒有這一點小秘密。但程嘉余從不去玩周都的手機，周都喜歡玩手機游戲，他卻不感興趣。他連自己的手機都碰得少，除了有時候看看電影，刷一刷社交軟件，就再沒有別的娛樂。

    手機就這樣扔在程嘉余面前，他看著手機，伸手拿起來，解鎖。

    他點開通訊錄往下翻，一直翻到底也沒有看到周楊兩個字。程嘉余的胸口稍微能夠喘過一些氣來，他正要退出通訊錄界面去翻周都的微信記錄確認，手指不小心碰到旁邊的通話鍵，接著一頁通話記錄跳出來，程嘉余正想退出，手指卻頓住了。

    周都平時很少打手機電話，大多都靠社交軟件和別人溝通，因此通話記錄里大多是簡單的“爸爸”和“mama”，唯一奇怪的，就是中間穿插著幾個重復的、沒有備注的電話號碼。

    這個電話號碼陌生，沒有備注，就在他被喊去辦公室挨訓的前一刻還打出去過一通。昨天晚上的，昨天中午的，前天晚上，前天中午......程嘉余一直往下翻，就會看到周都每天都會定時和這個手機號碼通話一次到兩次，有時候一分鐘，有時候十幾分鐘，比和爸爸mama的通話次數還要頻繁。

    程嘉余看著這串陌生的手機號碼，手指慢慢靠近屏幕，懸停。

    不會的。程嘉余心想，不會是他想的那樣的。

    然后一股莫名的力量催使著他點了下去。電話通了，程嘉余靠近聽筒，心臟在胸腔里一下一下重重地跳，幾乎要蓋過手機里的振鈴聲。只短短過去了幾秒鐘，程嘉余卻仿佛熬過很久很久，熬得手指都微微發起抖來。

    電話接通，一聲熟悉的、清冷的、他從小聽到大的低緩男聲響起。

    “喂。”

    “嘉嘉，我來啦，走吧——”

    周都從后門跑進來，一臉陽光的笑容在看到程嘉余拿著他的手機打電話時忽然凝固。程嘉余也看著他，手臂垂落，手機“啪啦”摔在桌上一路滑出去，又劈里啪啦掉在地上。電話斷了。

    兩人在空落落的教室里互相看著，傍晚溫柔的夕陽如水波浸潤，滑過他們之間站立的距離。

    “嘉，嘉嘉。”周都咽了咽口水，“今天怎么想玩我的手機了？沒、沒關系，你想玩就玩......”

    “為什么你會和我哥聯系。”

    程嘉余盯著周都，他看上去蒼白，脆弱，比窗外的夕陽還要單薄。周都失了語般站在原地，看著自己摔在地上的手機，又小心翼翼去看窗邊的程嘉余。

    “為什么不告訴我你哥叫周楊？”

    周都深呼吸一口氣，緊張向前邁一小步，“你先別生氣，我不是故意要......”

    “說啊。”程嘉余的胸口起伏得越來越厲害，他扣住課桌邊緣的手指緊繃發青，終于在一瞬間的沉默中徹底爆發，抓起周都的書包甩在他面前，一腳踢飛椅子，“你說啊！”

    “嘉嘉，你別生氣！我說！”周都嚇得連自己的書包都不敢去撿，只慌忙解釋：“周楊是我哥，我不告訴你是因為你不喜歡他！我不想惹你不開心，所以——嘉嘉，別、別摔東西，小心別砸到自己了！”

    “你撒謊！撒謊！”程嘉余氣得渾身發抖，他快氣瘋了，他唯一的朋友欺騙他，背叛他，與他最討厭的人是親兄弟，直到現在還想要繼續把他當傻子來騙！

    “我沒......對不起，是我撒謊，嘉嘉你別砸桌子！”周都沖過來抓住程嘉余的手臂，他近乎自虐般摔打周圍一切可以摔打的東西，很快手腕就撞青了，周都不得不按住情緒失控的程嘉余，手足無措對他說，“是、是我哥不讓我和你說，他讓我來找你，讓我和你做朋友，你哥哥也讓我和你做朋友，你哥讓我陪著你，然后每天打電話和他、和他說你在外面做什么，就......就是這樣......”

    程嘉余如墜冰窟，臉上刷然褪盡血色。他被周都抓著手臂動彈不得，劇烈喘息片刻后，大大的眼睛中逐漸顫抖著蓄滿淚水，“你們騙我，你們全都騙我......”

    “對不起，對不起，嘉嘉你別哭，我不想騙你，我哥和程硯哥讓我不許說，我，我就......”

    “放開我！騙子！”程嘉余崩潰掙扎，雙腳胡亂踢打周都的腿，哭著大喊，“你們都騙我，我討厭你們！”

    周都疼得咬牙抽氣，卻伸手用力抱住這個滿身傷痕大哭不止的程嘉余，用力到幾乎把他整個人都揉進懷里，急促道，“對不起，我是一開始騙了你，但是我當初也不知道他們讓我接近你是為什么，我、我以為他們就是讓我多照顧你！因為你身體不好，又總是一個人......后來我才知道你那么......喜歡你哥哥。我不知道怎么和你開口，我怕你知道了以后就再也不理我了，嘉嘉，別哭，別哭，你聽我說，嘉嘉。”

    周都緊緊抱著程嘉余，撫去他滿臉的淚水，無論如何都抱著他不放，“我以后再也不騙你了，好嗎？不哭了好不好？我什么都和你說，什么都聽你的，從今以后永遠站在你這邊，我發誓。”

    晚霞溫柔靜謐地披在他們的身上。教室里空空蕩蕩，窗紗被風輕輕吹起，地上一片狼藉，哭得幾乎站不穩的程嘉余終于耗盡力氣，被周都抱在懷里抽泣不止，聲音微弱低啞，“騙子，都是騙子......”

    周都把他抱到課桌上坐好，用袖子笨拙給他擦眼淚，替他整理凌亂的發絲，衣領，捧著程嘉余哭紅濕潤的臉頰，認真說，“嘉嘉，我真的再也不騙你了。”

    程嘉余哭著搖頭，什么都聽不進去一般，手指握成拳頭抵在他的肩上。周都毫無辦法，只能再次把人抱進懷里哄著，拍著。

    他的視線無意掃過，就看見教室前門站著程嘉余的哥哥，程硯。

    那個男人不知道在那里站了多久了。高大筆挺的身影立在夕陽招不到的陰影里，五官俊美，目光幽黑。

    像一場沉沉黑云之下，即將吞噬海面的冰冷風暴。