9

    如果說在和他結婚之前，我的生活是晝夜交替的話，那么在和他結婚之后，就是無窮無盡的黑暗。

    或許黑暗來得比結婚晚了一點，但延續的時間，一點不會短。

    他為什么要跟我結婚呢？結這個假的不像樣的、卻要瞞過眾人的婚。

    如果說只是需要一個女人的話，為什么、到底為什么非得是我呢？

    莫群是個同性戀，某種意義上和我一樣。

    但又不一樣，他有資本，有身份，能夠堅持他的性取向，條件只是，和一個女人結婚。

    于是他和我結婚了，甚至還對他的家庭大發慈悲地附贈了一個孩子。

    10

    那是我們一起從孤兒院領養的，一個不太活潑的小男孩。

    莫群給他起名叫莫泉。

    那時候我對莫群還沒有那么了解，關系像剛認識的陌生人一樣融洽。

    我問他為什么要叫莫泉啊？和你的名字太像了不是嗎？

    莫群搖了搖頭，神情不知道怎么顯得有點詭譎，陽光落在他一側的瞳孔上，看起來像是異瞳的魔鬼。

    “路上看到一個噴泉，隨便叫的。”

    我尷尬地笑了兩聲，甚至還不畏懼地主動幫他找了臺階下。

    “你開玩笑的吧，”我說，“哪有什么噴泉。”

    我確實在路上沒看到噴泉，所以與其說幫他找臺階，不如說是我自己的疑惑。

    以往在我面前斯文又體貼的莫群，像是翩翩公子一樣的莫群，我疑惑他為什么說出這樣無厘頭的話來。

    甚至還預料著他下一秒一定是歪歪頭思考一下，然后抱歉地說是自己記錯了。

    他卻轉過臉來，“你沒看到嗎？就在我們來的路上，有一個人的身體里，嘭，噴出了紅色的噴泉。”

    11

    我突然想起。

    他說的，是我們來的路上，經過的一起車禍。

    被撞的人死相過于慘烈。

    他把那個叫做噴泉。

    暖暖的陽光照在我身上，我卻覺得周身寒冷，如同墜入了冰窟。

    我摟緊了睡著的莫泉，企圖從這個孩子身上汲取一點溫暖。

    莫群，我的虛假愛人，我自見面以來一直把他當做哥哥的人，就在這一次，他的形象在我的心里徹底崩塌了。

    我在那時候才意識到，我和一個瘋子結了婚。

    12

    莫群是個老師，是我爸的同行。

    這也難怪他們會極力主張我們結婚，畢竟老師這個職業說起來就令人信服得很。

    但我爸媽并沒有了解得很透徹。

    說莫群是個老師確實是對的，但更準確的來說，他是個副業為音樂老師的半吊子歌手。

    在學校里端的儀表堂堂的，穿個白襯衫，還特意噴上大吉嶺紅茶香作基調的寶格麗，學校里都覺得他這個人簡直是陽光的代名詞。

    真的是，裝。

    到了酒吧里還多少真實一點。

    13

    算了，先說他在家里吧。

    這個是最真實的了。

    他在家一般不噴香水，但他幾種場合的香水大概都在身上混合得比較緊密了。

    一走近就能聞到一股子復雜的香氣，煙草香、麝香、茶香、檸檬香等等，所有香、所有調，都好像混雜成一個專屬于莫群的味道。

    他穿著黑色的真絲睡衣的上衣，大敞著領子露出大半截胸口，上面印著他上一任床伴的吻痕。

    “你一會去接他吧。”他赤著腳走到紅酒柜那邊，倒了半杯酒酌了一口。轉過頭對我說。

    我早習慣了他這副做派，但凡他被做得狠了，就會讓我去接泉泉。而且他自己起的名字，卻好像一點也不喜歡似的，在只有我們兩個人的時候從來都不叫出這個名字。

    我手里正盤著下一期的稿子，窩著腿坐在沙發上用鉛筆勾畫兩筆。

    “知道了。”我低著頭沒看他。

    他有時候就若無其事地離開，有時候卻揪住不放，說我沒抬頭看他很不禮貌很不尊重他此類。

    我真的。

    無語死了。

    尤其是他打破剛剛喝了一口紅酒的高腳杯的時候，再然后是他赤腳踩上去的時候，他沖過來，白凈的腳上混著紅酒漬和血跡斑駁的玻璃碴。

    他沖過來，并沒有因為那些傷口哭喊一聲，反而無比執著于我沒有抬頭這個問題。

    他拽住我的領子，重量通過膝蓋壓在我的腳上，“你為什么不看我？為什么？為什么？！！！谷一禾！！！”

    我也好像習慣了疼痛，對他把膝蓋放錯位置沒作糾纏。

    我平靜地掀開他長長的劉海，露出他此時有些瘋癲的眼睛來，“你在家里總是這樣遮住眼睛，我怎么看你？”

    他往后退了一步，又莫名其妙地笑起來。

    14

    家里堆得很亂，他的樂器、歌譜和我的畫筆畫紙都散落一地，我和他各自喝過的酒瓶酒杯總是會被不知名的原因打碎，他喜歡赤腳在家，時常踩到，所以又多了血跡。

    真不知道，這樣的環境，他為什么會想要領養一個孩子？

    “把泉泉送人吧。”有一次他把床伴送走，我在客廳聽過里面的喘息，思考了很多遍這樣對他說。

    “為什么？”他穿了一件敞懷的浴袍綻開笑容，沾著水氣的身體湊上來攬住我，“你想讓他再次失去父母嗎？”

    我偏過臉。

    “你應該知道，這樣的環境會培養出一個什么樣的孩子？那比失去父母還糟！”我拂開他的手，語氣不太好。

    他卻比往常難以激怒，我想是這場性愛令他滿意所致。

    他只是平平地說了一句“哦，是嗎？”

    之后再無他話。

    我以為他會和我爭吵起來，這樣的環境究竟適不適合孩子，或者是失去雙親更令孩子無法接受。

    15

    可他沒有，他平平地說了一句。

    哦，是嗎？

    就好像他明知會是怎樣的結果，卻還是同時帶著悲憫和冷酷的目光，堅決又猶豫地領養了泉泉。

    我好像在那一天，看到了比往常，更加真實的莫群。