毛說出來的話，她想到就忍不住覺得好笑。

    那本周記寫完后，她好好地收藏起來。

    之后的許多年，她不停地夢見自己給白若宇看這個本子，連她自己既不相信、也數不清多少次了——在一個只有他們兩人的陌生地方，她從來沒去過的地方。那地方有灰色的天、低低的云、藍色的海、大塊的白色斑巖。他們身后是沒在花海里的白房子。空氣里是茉莉與羅蘭的香氣。那是她向往的地方，她在周記里描述過這個地方。白若宇接過那個檸檬黃封皮的本子，他長白的手指，既像在夢里，又像不是。

    ☆、二

    下午五點一刻，邱依然站在一個小小的U型廚房里，上上下下的柜子都是油亮的黑色木材。黑色的洗碗機，黑色的微波爐，黑色的單開門冰箱，黑色的一體式烤箱加四圈電爐。爐子上一前一后坐著一只煮鍋和一只炒鍋。煮鍋里的意大利面很難熟，還要一會兒；炒鍋里是一磅混著蘑菇的碎牛rou，她倒上一整罐西紅柿醬，把火調小，再敏捷地越過重重障礙跑到二樓陽臺，摘了幾片自己親手栽的意大利香葉。

    陽臺上還有十幾盆盛開的鮮黃色羅蘭，花盆挨花盆地滿滿擺了一地，那清新撲鼻的香氣剛一拉開門就能聞見。邱依然雙手撐地地跪著，塌腰把鼻子埋進花里使勁嗅一番，然后拿著意大利香葉就下樓了。

    她老公發短信說在回家路上了。她便從底櫥里拿出另一只炒鍋來，下油，放花椒、辣椒和蒜片。電爐不見火熱得慢，趁油還沒冒泡，她就把玻璃碗里的土豆絲濾了水倒進去。一陣輕微的噼啪開炸聲。她一手把玻璃碗隨便找個空處放下，另一手從旁邊的竹筒里抽出一只木鏟把土豆絲迅速攪開。

    趁菜慢慢熱，她把菜板、菜刀、刮土豆器和盛土豆的玻璃碗洗涮過放進晾碗架，把剩下的蒜放進櫥子。她跨回爐邊，把土豆絲翻炒一下，讓上面的下去，下面的上來，又用筷子攪攪意面，再跨回切菜區，把盛rou的泡沫盒、洋蔥皮、蒜皮、土豆皮收進垃圾桶，把西紅柿醬的玻璃瓶涮干凈，放在水池邊涼著。

    白色大理石桌臺上，一只紅色的電飯煲“滋啦啦”地向上噴出水汽。“啪”一聲，按鍵由“做飯”跳成“保溫”。邱依然最后翻炒幾下土豆絲，撒鹽熄火，又從碗櫥里專門放飯盒的一格取出兩只飯盒，專門放盤子的一格取出一只深盤和兩只瓷碗，在滿滿的桌臺上吃力地撥出一塊空間來擠擠巴巴地擺好。

    她的黃色條紋貓加菲一直在她腳邊走來走去，在油煙機嗚嗚的噪音里張大嘴叫著看她。它餓了，可還沒到它的吃飯時間。邱依然蹲下用胳膊肘夾住加菲的胖臉用力親。加菲受不了了，夾著尾巴逃出了廚房。

    土豆絲被盛入深盤了。邱依然松了口氣。她記得自己第一次炒土豆絲，等油很熱了才想起爆香，結果被guntang的油噴濺了一身，又被紅辣椒的油煙嗆到狂咳不止。她再也不敢了。

    她從抽屜的分格竹盒里拿出只叉子，挑出根意大利面嘗生熟。她曾分別煮意面到半熟和天荒地老，一個吃起來如同嶄麻繩，另一個稀溜溜的沒有吃頭。從guntang水里撈出的面她竟忘了吹，一下子燙破了嘴唇，疼得她一陣跳腳。她又吹了半天才敢再放進嘴里——沒有夾生了，稍有勁道。她立即關火，從碗櫥里拽出一只濾盆放進水池，戴上隔熱手套，把一鍋意面倒進去濾水，再分別倒進兩只飯盒。飯盒小鍋沿大，幾根意面溜溜地順著桌臺滑到她的腳背。她端著鍋騰不出手來，只能跳著甩開。

    不想白白浪費幾根面，她在加菲聞味趕來之前彎腰撿起，在水龍頭上涮涮吃了。

    醬早好了，這會兒咕嘟嘟冒滿小泡，四面向外跳，在黑色爐子上濺了一圈密密麻麻的小紅點。邱依然不禁皺了皺眉頭。她關上火，把醬小心翼翼地澆在兩只飯盒里，這次沒灑。洗碗機里滿著，她把鍋暫放進水池里，蓋上兩只飯盒蓋子，再去關了抽油煙機。

    快六點了她老公還沒到家。他今天是去工地，路上時間長些。

    邱依然打開洗碗機，把里面的干凈碗筷一只只取出來，擺進碗櫥相應位置。她精準掌握拿放力度，既不碰出聲響還動作異常迅速。

    從兩個小時前刮第一只土豆開始，她就在廚房里如一只蝴蝶般飛轉著，又像在跳一支輕盈的舞，一支兩個小時沒有間斷的舞。

    這還不到兩個月，她已經由一個家務白癡變成了家務專家。她了如指掌每一頓飯的食譜和食材清單；她會做所有基本的中餐和幾樣簡單的西餐；她知道家里的每一件東西放在哪里；她知道最有效率的做家務順序；她可以有條不紊地同時做幾樣事，也可以數個小時一刻不停地做事。

    洗碗機才清了一半，外面一陣“嘩啦啦”巨響。這是最讓她踏實的聲音——車庫門開了，她親愛的老公回來了。她立刻關上洗碗機，打開廚房通往車庫的門去迎接他。

    白色卷簾門逐漸上升，刺眼的陽光和騰騰的熱氣從門縫底鉆進來，地上的每一顆沙石和墻面□□的木屑都在陽光的橫掃下發起光來。

    邱依然蹲在地上垂著腦袋，迫不及待地去看等在門外的車和人——沾滿泥巴的黑色輪胎，濺滿泥點的白色車殼，陽光閃爍的車窗玻璃后是喬磊呆萌憨厚的臉。她忍不住搖頭晃腦地咧開嘴笑起來。

    她最近常常想：自己當初是怎樣跟了這個男人的呢？他比她大三歲，完全不符合她喜歡的模樣。

    他們是通過兩家共認識的介紹人向新芳給牽線搭橋的。那年，她剛考上北京名校的金融研究生，他暑期回國探親。

    李翠萍一聽男方的家庭條件就逼著女兒去相親，卻被邱依然以“不贊成相親這種結識方式”的理由斷然拒絕。李翠萍想不通自己為什么生了這么一個不省心的怪胎，反對這世上一切別人都做的事。她苦口婆心地勸道：“他父母在市區三套房子，奶奶家和姥姥家各一套，還在西郊山上一套，海邊還有套度假別墅。”她仔細地看女兒的臉，希望這些能打動她。

    邱依然正坐在沙發上看報，頭也不抬地冷笑一聲：“弄一堆房子有什么用？大卸八塊去住啊？”

    李翠萍反對道：“怎么沒用？反正是人家花錢買的，人家想什么時候去住就什么時候去住！他爸媽又沒兄弟姐妹，將來這些房子都是這男孩子的！七套房子吶！我那天按地理位置和現在的房價算了筆帳，這七套加起來，市值得三千多萬吶！”

    邱依然頂看不上她媽這副利欲熏心的樣子，諷道：“買了房子不住的都該拖出去斬了，讓他們霸占自然資源！”

    李翠萍沒轍了，于是交代向新芳把見面弄得隨意一些，兩家人再拉上幾個親朋好友，包個包間，只當是熟人吃頓便飯，卻