的。”

    陸頫反握住她的手，小聲安撫她：“別害怕，這家里就住了曹叔一個人，所以顯得靜。”

    他高了聲音朝里屋喊了一聲，過了許久，才有人應答，是個老人的聲音。

    不一會兒，里間走出個拄杖的老人，身形佝僂，瞇著眼睛瞧了他們兩人好一會兒，愣是沒認出來人是誰。

    陸頫摸著走過去，木子攙著他走得稍微后面一些，有些畏縮。

    “曹叔，是我陸頫。”他緩了一口氣，“您還記得我嗎？年年都來看望您的。”

    老人連著“哦”了好幾聲，像是記起來了，指著陸頫連著說了幾句：“你是北京來的那個少年郎。”

    老人站著跟他們寒暄了幾句，便迎他們往里間坐了。

    他們坐的位置靠著窗戶。窗戶是舊式的鐵欄格子窗，鐵欄桿上生了一層極厚的繡，原本的鐵質早已看不見。

    有幾個小孩經過，許是好奇心作祟，都抻著腦袋，下巴擱在窗戶臺子上打量屋內的幾人。曹叔用一個木棍敲敲窗戶，那幾個孩子便飛快地跑開了。

    曹叔沒有歇著，走出了這間房，到對屋去了，只將兩人晾在屋內。

    木子這時候問陸頫：“你叫他曹叔？他看著可比你爸爸年紀大多了。”

    “我隨我父親叫的，一直叫曹叔，沒改過口，早習慣了。”他闡釋著緣由，“曹叔是我姥爺的故友，這么多年來，陸家一直沒有跟他斷過聯系，我前幾年搬到合鎮，便每年都會來看看他。”

    “但老人家年紀大了，耳朵不太好，腦力也不如以前了，之前每每都把我和我父親弄混，今天他倒是把我想起來了。”

    曹叔再回來時，手里多了兩杯茶，他單手拿著端茶和糖回來，腿腳不方便，但身體動作還是很利落。

    “你來了可是好了，你老丈人近來人還好吧？”他邊走邊問。

    ——這是又把陸頫認成陸恒言了。

    陸頫也不糾正他，也不說他的外公已經過世，回答說：“他很好，身體跟您一樣，健朗的很。”

    他嘆了口氣，看著陸頫感慨：“這么多年了你倒是沒怎么變。當年我把你舉薦給他，你就是這幅清俊樣子。這么多年過去了，你沒變，就我一個人老得不成樣子了啊。”

    他扶著桌子邊坐下，繼續說：“當年我幫你看過相，說你一生順風順水，你日子的前半段倒是應驗了，我今天看你，面相倒是有些不同了。”

    “從何說？”如果面相學真能應驗，那他之前算的便是陸恒言的運數——他的自然與陸恒言不同。

    “恒言小子，你看你的這對眉骨，生得是清雋，但眉弧起伏太大，這是生途坎坷的征兆啊。”

    老人說話聲音很大，中氣十足。一般來說，耳朵不好的人說話時都像是在吼。只有一層的房子內通風，大門沒關，風穿過檻門，呼呼地拉著。二人言來語往，像是在鼓風機里說話。

    他這才說起一直跟著陸頫的木子，問：“這位是？”

    陸頫在桌子底下抓住木子的手，正正經經介紹說：“這是我妻子。”

    “哦對對對，你跟張先生的那個小丫頭結婚了，嗨，我這年紀一大，什么都忘了。”

    木子忙里偷看陸頫一眼，臉通紅一片。有她年紀這么小的妻子嗎？

    曹叔又走開了，房間里只剩下他們兩人。木子把椅子往他的方向挪了挪，將曹叔剛剛塞給她的糖果撕開包裝，猝不及防放進陸頫嘴里。

    陸頫慌了一下，很快他適應過來，回味著口里的味道，問：“這是什么味道？”

    “我看看啊”木子把剛剛被她扔掉的糖紙拾回來，說，“水蜜桃味的，很甜吧？”

    “嗯。”

    他們烤的是碳火，火燒的很大，暖得木子的臉微微發燙。她再次想起陸頫說她是他的妻子，她想著，心里甜甜地，搓了搓那張塑料糖紙，說：“我mama說，人到老年要是耳朵不好，就說明那個人身體好，是要長命百歲的。”

    陸頫聽著她的話笑了，似乎也認同這毫無根據的理論。

    原來老人是去給他們準備回禮——自制的干果裝了兩個大袋子。木子幫陸頫接過，跟曹叔道了謝之后，他們就打算回陸家了。

    家里也是客人不斷，陸頫忙著應付，木子不樂見這樣的場面，便去后院玩鞭炮了。

    家里一直有人來拜訪。

    大概到了十一點，來家里拜訪的人才漸漸少下去。黎姨收拾了桌上的零食吃物，一邊扭頭回看在院子里玩得正歡的木子。

    她和鄰居家的一個半大小孩在玩鞭炮，院子臺階上擺著的鞭炮各式各樣。兩個人玩得津津有味，時不時抱著一起大笑。陸頫坐在離她遠一些的位置，聽著兩個小孩的笑聲，閉著眼睛，自己也不自覺受到快樂感染。

    三井想跟著木子，但爆竹聲一驚一乍，嚇得它時而進一兩步，聽到聲音又快跑開。

    黎姨拿了條薄毯給陸頫蓋住腿，走過來時，也忍不住笑，說：“她真是個孩子，跟長不大似的。”

    陸頫只笑，沒說話，臉上神色溫柔。

    不一會兒，鄰居家的小孩家里人來尋人回去，木子雖然缺了伴，但她依舊沒空閑下，似乎執意要把那些煙花爆竹一晚上全都燃完。

    快到十二點了。

    按照合鎮這邊的習俗，午夜轉點時，家家戶戶都要放煙花迎新年。家里條件差一點的，沒有煙花，紅鞭也要燃上一掛。可以稱得上一次小型的煙花慶典。

    差十幾分到十二點時，木子回廚房洗手，想要去掉手上的□□味。等她洗干凈手，再回院子時，陸頫還坐在原來的位置閉眼仰頭望著天空。

    有人已經開始放煙花了。木子走過去，看見的便是陸頫坐在明花點綴的黑夜里的場景，仿若一幅名畫。

    她在他旁邊的座位上坐下，心里開始默默倒數。

    馬上就是新年了。

    前幾天下過雪，這幾天天氣放晴——是融雪的時節。融雪時歲尤其寒冷，木子輕輕哈氣，空氣里便起一層白色的水霧。

    黑夜和歲與歲之間的翻篇尤其勾人傾訴，木子望著天空寥落的幾顆星星，撐著下巴問：“陸頫哥哥，你有沒有什么理想啊？”

    “理想？”陸頫重復了一遍那兩個字，語氣里似乎有幾分感興趣。

    “嗯嗯。”

    陸頫若有所思地回答：“以前沒有想過，最近倒是多了個想法。”

    “什么想法？”木子好奇。

    他笑了，眉目如畫。過了會兒，他說：“我啊——就想簡簡單單地，在街邊擺個水果攤，做個水果販子，看街上來往的行人、車輛，從早至晚，等著你歸來。”

    木子癡癡地望著他的臉龐，失了心神。她眼睛熱熱的，她知道有些事情脆弱，故事誕生，它似乎就有了夭折的結局。

    可她和陸頫不該是