果在一邊喊：“姐夫加油！”

    好不容易扣上了，葉春舉著我的手腕向大家展示，問道：“好看嗎？”

    “好看好看！”

    果果拍手叫道。我媽也跟著邊笑邊說好看。許一樹不耐煩地嘟囔：“行了行了，坐下吃飯吧。”

    “那是什么？”果果突然指著我的手問道。

    就在手鏈滑過的地方，有塊指甲大小的煙頭燙疤。

    許一樹給果果夾了一筷子菜，道：“問那么多干嘛！”

    我從葉春手里抽回左手，笑著向果果解釋：“煙頭燙的。”

    “煙頭？”果果看看我，又看看許一樹，大概覺察到氣氛有些尷尬，也不敢再開口細問，低頭吃了幾口菜，忽又抬頭道：“是以前打架留下的吧。”

    我抿嘴笑了一下，聽見我媽訕訕道：“嗯嗯，吃飯吧，都涼了。”

    葉春踉蹌了兩步，倒在了沙發上。我爸哈哈笑道：“這小子真不行，才喝了幾口就趴下了，一樹，你來，你來陪我喝！”

    我洗完碗碟從廚房出來時，只有爸爸在客廳看電視，茶幾上還擺著花生米和酒。洗手間轟隆隆，像是我媽在洗衣服的聲音。

    我走過去，果然是她，正雙手壓在脫水的洗衣機上。這臺洗衣機年歲久了，每逢脫水時就震得厲害，脫一次水，能抖開半米遠。每當這個時候，我媽總愛壓著它，跟她說了好多次也不改。給她錢買新的，她又不舍得換。

    我扒著洗手間的門問她：“他們人呢？”

    “葉春去對門睡了，我讓你弟扶他過去的。”為了壓過洗衣機的轟隆聲，她的聲音很高。“花花你也回去睡吧，夜里記得起來看看葉春。”

    我點點頭，開門向外走。

    門外涼風陣陣，雨聲明顯，樓下單元門處有一明一暗的火星。我喊了一聲“葉春”，樓道里的聲控燈應聲而亮。許一樹探頭說道：“姐，是我。”

    我順著樓梯下去。

    許一樹溜著墻跟蹲在屋檐底下，躲著潲進來的雨水，右手夾著煙送到唇間吸了一口，用左手接了過去，一邊慢慢吐氣，一邊用右手把煙趕到雨里去。我在他右手邊蹲下，感覺到雨水潲到臉上，涼嗖嗖的，忍不住打了個寒戰。一樹脫下外套，遞給我。我接過來，披在身上，靠墻蹲好。

    “你什么時候也染上這壞毛病了？”我指指他手里的煙，問道。

    “談朋友以后。”他猛吸了兩口，把煙頭丟到雨里。“果果懷著孕，我只能出來吸。”

    “你們倆什么時候結婚？”

    “反正證已經領過了，婚禮什么時候辦，就看兩家大人什么時候扯皮完。結婚挺麻煩的，”手里沒了煙，他有點無聊，伸出手指有一搭沒一搭地接落下來的雨水，“姐你挺明智的，直接把結婚證甩給他們，又堅持不辦婚禮。”

    “我不一樣。”

    “我知道。”

    他把話接過去，又沉默了。兩個人都不說話，靜靜看著雨水落下來，匯成大股積水，嘩嘩地往下水道口擠去。

    過了一會，他開口：“葉春咋樣了？”

    “我不知道。”我裹緊衣服，“剛從家里出來，就看到你了。”

    “呵，”他輕笑了一聲，隨即斂住，“其實我挺不喜歡葉老師的。”

    “為什么？”我扭頭看他，“他是模范老師，你是模范學生，你們是一類人，為什么不喜歡他……嫉妒葉春？”

    他不置可否，反問我：“你嫉妒他嗎？”

    我點點頭。從小到大，我想過無數次，如果我是那個無家可歸的小孤兒，如果葉老師夫婦領養的小孩是我就好了。真的，我想過無數回。

    “我不嫉妒。”許一樹做著吐煙圈的動作，向半空中的雨水吹氣。

    “我記得小時候你倆玩得挺好，怎么越大越疏遠了？”

    “姐，不是疏遠，”許一樹搖搖頭，“是別扭。你要不是我姐，而是我meimei的話，我也不會這么別扭。看著自己哥們跟自己jiejie在一起，天底下哪個男人都會覺得別扭，你們女的不懂。”

    “我跟他說過很多遍，讓他別纏著我，去找個年紀差不多的小姑娘，正正經經地談個戀愛，知道了別人的好，就不會老覺得非我不行了。”

    “葉春太死心眼了。”

    “他那不是死心眼，他是得到的太少，所以抓到了什么就不舍得撒手。對他爸媽是那樣，對我也是這樣。其實我老覺得，葉春他不是愛我，也許哪天他碰到真心喜歡的，就知道差別了……”

    我注意到許一樹皺起的眉頭，便停下來。

    “我倒是覺得，”一樹說，“天底下可能沒有哪個人能比他對你還好了。”

    “所以我才煩惱啊，”我揉著山根，煩躁地說，“我沒法愛上他，又不想耽誤他。當年跟他結婚是一時糊涂，離了這么久了，也不敢跟爸媽說。葉老師夫婦倆到死都不知道，他倆地下要有知，估計要恨死我了！”

    許一樹抱臂看著我，認真道：“葉老師他們一走，葉春就真的只有你了。”

    “我知道。”

    我點點頭，心中沮喪又添了幾分。我不想讓葉春覺得自己是累贅，他不是，他跟一樹一樣，對我而言都是很珍貴的人。我可以疼他，護他，照顧他，可我沒辦法愛上他，沒辦法像依賴一個男人那樣依賴他。

    我在臉上呼啦一把，搖搖頭，想把那些煩惱也一并甩掉。睜開眼睛，看見許一樹望著天空發呆。他前臂上那只火紅的鳳凰好像馬上就要沖出皮膚，飛到雨里去了。

    ☆、初見

    “新的？”

    許一樹回頭看我一眼，然后伸手搓搓那只鳳凰，點頭道：“嗯。”

    “浴火重生？”

    他笑了一下，說：“其實是被人問煩了，誰見了那些疤都覺得我混過非主流，玩過殺馬特，所以啊，索性給蓋上了。”他指指我的手腕，“你就不覺得煩嗎？”

    我舉起手來，晃一晃，果果送的那條手鏈的尾巴滑出袖子，在雨夜里跳啊跳的。

    “我都說我是葬愛家族的，愛信不信。”

    許一樹沖我豎起大拇指。我站起來，踢踢發麻的腿，把外套還給他，說：“早點回去睡吧，都折騰了一天了。”

    “嗯，”他沖我擺手，“你先回，我再抽根煙。”

    我看著許一樹低頭點煙的樣子，眼前恍恍惚惚浮現起他六歲時的樣子。那個時候他站著估計跟現在蹲著差不多高，在外面是陽光燦爛的小男孩，在樓上那間小屋子里卻常常瑟縮得如同一只小老鼠，總是帶著哭腔小小聲地問我：“jiejie，我們是一邊兒的吧？”

    “怎么了？”許一樹回過頭來，不解地看著我。

    我搖搖頭，轉身上樓。

    葉春在他父母房里睡著了，他蜷在被窩里，臉也埋在被子里。我輕輕帶上門，來到葉春的房間。

    這