？”

    “小時(shí)候我去鐵小看電影------”

    赫文亮在七、八歲的時(shí)候在鐵小的廣場上看野場電影，由于站在小板凳上，所以遮擋了后面一個(gè)小男孩的視線。小男孩的年齡大一點(diǎn)，個(gè)頭高一點(diǎn)，他一下子把赫文亮從小板凳拉下來。赫文亮沒有防備，摔了個(gè)大跟頭。章婭蓮不知從什么地方?jīng)_出來，連推帶搡地把小男孩嚇跑了。章婭蓮用袖子給赫文亮擦著膝蓋上的劃傷，“疼嗎？” 赫文亮搖搖頭，“不疼。”那情形與今天的很相象。

    “這么長時(shí)間了，你還記得？”

    “嗯。”

    “小樣，還挺有良心呢。文亮，以后不管遇到什么事都要冷靜不能沖動(dòng)，象今天這事，如果不是小白臉搪了一下該有多危險(xiǎn)。”

    “是他先打的我。”

    “我知道，打水的時(shí)候我都聽說了。”

    “大伙說怨誰？”

    “哪有時(shí)間聽那么多，我不是著急給你擦臉嗎。不過有人說你------”

    “說我什么？”

    “‘別看赫文亮蔫了吧唧的，可打起架來還真夠虎的。’文亮你說，真要是把人給劈了，還不得把你抓走坐大牢，弄不好小命都沒了，以后可不能這樣了，聽到?jīng)]？”

    赫文亮點(diǎn)點(diǎn)頭。

    “誒，你會(huì)彈六弦琴嗎？”見過赫文亮宿舍里有六弦琴。（赫文亮上高中時(shí)，買了一支笛子。赫雅琴說吹笛子對身體不好，便給赫文亮買了一把六弦琴。）

    “會(huì)，不過彈的不好。”

    “有機(jī)會(huì)彈給我聽聽。”

    “行啊，你愿意聽嗎？”

    “愿意，你彈的一定很好聽。”

    “那我明天就彈給你聽。”

    “好，就這么說定了，不許反悔。”

    ------

    第一次單獨(dú)與女生坐的這么近，呆的這么久，說這么多話，赫文亮的身心浸泡在幸福之中。

    一九七六年九月十八日下午，走廊里響起章婭蓮的聲音。

    “大家注意啦！都到大門口集合，一個(gè)不能少！”

    “點(diǎn)長，什么事？”有人問。

    “去八隊(duì)開會(huì)。”

    嘰嘰喳喳，亂哄哄的。

    “開什么會(huì)？”

    “為什么去八隊(duì)？”

    “是啊，有什么事在點(diǎn)里不能說非得去八隊(duì)。”

    ------

    “別吵啦，去了就知道了。快點(diǎn)，跟葛師傅走，別磨嘰！”

    其實(shí)，章婭蓮也不知道開什么會(huì)，只得到通知：到八隊(duì)聽重要廣播，必須全員參加。

    “亮子！亮子！”高天榜張著大嘴在喊赫文亮。

    “大哥，我在這！”

    高天榜摟著赫文亮出了大門。

    兩人打架的那天晚上，高天榜被章婭蓮叫了去，挺長時(shí)間才從章婭蓮的宿舍走出來，出來后把赫文亮拉到房頭。

    “喂，你小子是鐵中的嗎？我怎么一點(diǎn)印象也沒有。”

    “不是，我是縣二中的。”赫文亮小心地回答著。

    “我說嗎，在鐵中沒有不認(rèn)識(shí)我老天爺?shù)模瑳]有一個(gè)人敢干我的。”

    赫文亮心里忐忑，低頭不語。

    “你小子別以為吃了虧，你看看這。”老天爺歪著頭。

    白天那個(gè)急速下落的鐵锨，雖然受到阻擋變了方向，但鐵锨刃還是把脖跟處劃了一道口子，肩膀上還有血跡沒擦干凈，脖子也腫了。

    “今天的事真是對不起。”心里踏實(shí)了，看樣子沒有再打的意思了。

    “沒事，聽點(diǎn)長說你小子命挺苦的，八歲母親沒了，后來父親也沒了。這樣，我比你大，你就管我叫大哥，以后誰敢欺負(fù)你盡管來找我。”

    “好，謝謝大哥。”

    “謝什么謝，咱哥倆以后不準(zhǔn)這么客氣。”

    八隊(duì)隊(duì)部站滿了人，社員們把青年往屋里讓。

    一個(gè)胖墩墩的小媳婦蠻能張羅，如果這里是個(gè)大家庭的話，她就是這里的主婦。社員們叫她“佟大娘們”，也有干脆叫“大娘們”的。

    墻壁上，方形小木匣里響起了哀樂，哀樂伴著沉痛的聲音。

    “高山在痛哭，大海淚濤涌，驚天動(dòng)地的噩耗啊！振撼全球。”

    會(huì)場一下子靜了下來，人們都豎起了耳朵。

    “中國□□中央委員會(huì)，中華人民共和國全國人民代表大會(huì)常務(wù)委員會(huì)，中華人民共和國□□，中國□□□□，極其悲痛的向全黨、全軍、全國各族人民宣告，我黨、我軍、我國各族人民敬愛的偉大領(lǐng)袖，國際無產(chǎn)階級(jí)和被壓迫民族，被壓迫人民的偉大導(dǎo)師，中國□□中央委員會(huì)主席，中國□□□□主席，中國人民政治協(xié)商會(huì)議全國委員會(huì)名譽(yù)主席□□同志，在患病后經(jīng)過多方精心治療，終因病情惡化醫(yī)治無效，于一九七六年九月九日零時(shí)十分在北京逝世------”

    所有的人驚呆了，誰也不相信自已的耳朵。這是真的嗎？□□怎么會(huì)死呢？在中國人民的心中，□□永遠(yuǎn)不會(huì)死，是神嗎？不是，只是人們從未想過□□會(huì)死，也沒人敢這樣想。

    有人開始抽咽，接著哭聲一片，有的老年人竟然嚎啕大哭起來。

    ------

    回青年點(diǎn)的路上，一個(gè)個(gè)低著頭，沒有往日的嬉鬧。

    章婭蓮拉了一下赫文亮，“噯，哭了嗎？”

    “沒有，只是有些害怕。”

    “怕什么？”

    “□□沒了，咱們國家咋辦啊。”

    “別想那么多。回去后到我屋里來一下。”

    “有事嗎？”

    瞅了一眼赫文亮。

    “好好，我跟三姐走。”

    聲音很小，只有并排走的兩個(gè)人能聽到。

    回到宿舍，章婭蓮從外表是竹篾編織的箱子里取出一個(gè)紙包遞給赫文亮，“拿著。”

    “什么？”

    “問那么多干嘛，拿回去不就知道了？”

    赫文亮想打開紙包，章婭蓮將他推出門外，“回去再看吧。”

    沒有回宿舍，來到房頭，迫不及待地打開紙包。圍脖，一個(gè)用灰色粗毛線勾織成的，兩端是一個(gè)個(gè)小穗的圍脖。圍在脖子上試了試，暖呼呼的真好，摘下圍脖愛惜地在臉上貼了貼。

    回屋的路上，赫文亮腳步輕飄飄的，身子直想往上躥。

    “上哪去了，怎么才回來。”

    剛一進(jìn)屋丁龍就問上了。

    劉新明接著說：“上三姐那去了吧，看樣子一定有好事。”

    赫文亮認(rèn)下章婭蓮這個(gè)三姐后，不但當(dāng)面叫，背后也叫，時(shí)間一長就都跟著叫起“三姐”來了，就連卜月秋，葛祥旺也這樣叫。

    按捺不住心里的歡喜，“看！”從懷中掏出圍巾，“這是三姐給的。”

    幾個(gè)人圍在一起，劉新明摸摸圍巾，“真不錯(cuò)。文亮，你有這么個(gè)三姐真讓人羨慕。”

    丁龍說：“別羨慕，等我什么時(shí)候高興了也給你找一個(gè)。”

    “算了吧，有這樣