朵嗡嗡作響，他的喊聲連自己都聽(tīng)不見(jiàn)。他看見(jiàn)副駕駛座上的年輕人艱難得睜開(kāi)眼睛，車(chē)門(mén)這時(shí)候應(yīng)聲而開(kāi)。

    年輕人身子一歪，立刻要倒下來(lái)，他扶住他，抓住他的手：“你等一等，不要睡著，我現(xiàn)在報(bào)警。”

    年輕人似乎微弱地點(diǎn)了點(diǎn)頭。他關(guān)上車(chē)門(mén)，重新沖回雨里，狂奔回自己車(chē)上，找到手機(jī)，撥打了110.

    放下電話，坐在駕駛座上，他才發(fā)現(xiàn)自己在發(fā)抖。夜晚氣溫驟降，衣服浸滿雨水緊貼在身上。自己的樣子狼狽不堪，渾身上下都是血，臉上是血，身上也是，方向盤(pán)上是血，座椅上也是，分不清是自己的血，還是那位受害者的。他張開(kāi)雙掌，手上沾滿鮮血，一片觸目驚心的殷紅。

    救護(hù)車(chē)很快呼嘯而至，一起來(lái)的還有警車(chē)。那位中年人當(dāng)場(chǎng)被宣布死亡，他和那一位年輕的受害者被同車(chē)送進(jìn)醫(yī)院。那一段記憶恍惚，他只記得頭劇烈地疼痛，救護(hù)車(chē)上，那位年輕人睜著眼，呆呆地看他的方向。不知是不是有意識(shí)的，還是只是為了緩解身體的疼痛，年輕人狠狠抓住他的手腕。

    他的額頭被縫了兩針，其他并無(wú)大礙。但他記得整日整日地頭疼，連續(xù)七十二個(gè)小時(shí)無(wú)法入睡，一閉眼就是當(dāng)時(shí)的情景，大雨如注，他渾身是血，雙掌攤開(kāi)，手上一片鮮紅。警察來(lái)錄口供，他也是恍惚的狀態(tài)：

    喝酒了嗎？

    沒(méi)有。

    闖紅燈了嗎？

    沒(méi)有。

    超速了嗎？

    沒(méi)有……我不知道。

    ……

    頭停止痛后，律師帶他去見(jiàn)車(chē)禍?zhǔn)芎φ叩募覍佟Ｓ浀寐蓭煈n心忡忡地皺緊眉頭推眼鏡：“警察裁定你負(fù)有主要責(zé)任，追究刑事責(zé)任你是要坐牢的。現(xiàn)在唯有花錢(qián)消災(zāi)，先取得死亡家屬的諒解，爭(zhēng)取緩刑。”

    第一次見(jiàn)到頌頌時(shí)是在她家的樓下。一個(gè)很瘦弱的女孩子，身材不高，臉色蒼白，肩膀上仿佛壓了千斤重?fù)?dān)，看起來(lái)楚楚可憐，說(shuō)的話卻鏗鏘有力。他們第一次見(jiàn)面不歡而散，她直接拒絕任何和解，眼神冷冷地掃過(guò)他臉上：“賠償？你們拿什么賠？事故雙方都有責(zé)任，可死的怎么不是你？”

    律師說(shuō)魯頌頌是最難搞定的對(duì)象，此人根本已經(jīng)失去理智。他卻常常想到她當(dāng)時(shí)的眼神，并不是失去理智，而是一種最深沉的悲哀，一種空洞而沒(méi)有眼淚的悲哀，仿佛身處深淵眼前一片漆黑，最后一點(diǎn)希望也化成了灰燼。

    是啊，造化弄人，死的為什么不是他？如果離開(kāi)的是他的親人，賠多少錢(qián)才能買(mǎi)回他的原諒？

    律師也曾說(shuō)：“天雨路滑，也沒(méi)證據(jù)說(shuō)你一定超速，你又沒(méi)闖紅燈，和拐彎的車(chē)撞上，對(duì)方一定也是有責(zé)任的。警方判定你負(fù)主要責(zé)任，也許我們應(yīng)該申請(qǐng)復(fù)核。”

    他想起魯頌頌絕望的眼神，只說(shuō)：“該我負(fù)的責(zé)任我不會(huì)逃避。”

    為了這兩份諒解協(xié)議，他和律師盡了最大的努力，跑醫(yī)院，拜訪家屬，說(shuō)盡好話，懺悔了幾千次。他的父親那時(shí)候還在美國(guó)，正在準(zhǔn)備參加議員競(jìng)選，不知從哪里聽(tīng)到風(fēng)聲，突然從天而降。

    父親的失望毋庸置疑，他從他的眼神里可以清楚地看見(jiàn)。而他很抗拒父親的介入：“我的事我自己會(huì)處理，請(qǐng)您還是先回去。”

    父親嗤之以鼻： “你所謂的處理包括坐牢？”

    他也很執(zhí)拗：“如果該我坐牢，我也不會(huì)逃避。”

    父親的眼神冷冷掃過(guò)來(lái)：“你該做什么不由你一個(gè)人決定。你是陳家的繼承人，陳家?guī)装倌昵遄u(yù)你一個(gè)人擔(dān)不起，我陳致之也不會(huì)有個(gè)坐過(guò)牢的兒子。”

    是不是所有的政客都是一樣。從小到大，他從父親那里得到的從來(lái)只有嚴(yán)厲的要求，似乎無(wú)論他做什么都無(wú)法讓他滿意。他始終覺(jué)得，比起自己的孩子，父親更愛(ài)惜自己的羽毛。

    父親和林深的父母進(jìn)行了一次關(guān)上門(mén)的長(zhǎng)談，不知許諾了什么，和解了。至于魯頌頌，一直對(duì)他們避而不見(jiàn)，而他，不知為什么，更迫切地想取得她的諒解。

    他曾經(jīng)在口袋里翻出一團(tuán)沾滿雨水和血跡的廢紙。那天的情景歷歷在目，他想來(lái)想去只有一種可能，他在打開(kāi)車(chē)門(mén)的那一刻扶了一把林深，抓住林深的手。林深的手里似乎有些什么掉下來(lái)，他忙亂中把林深的東西塞進(jìn)了自己的口袋里。

    那是一封分手信，寫(xiě)在離別的大雨天。他可以想象當(dāng)時(shí)的情景，暴雨將至，窗外刮著陣雨前的大風(fēng)，她沒(méi)等到他來(lái)，留了一封信給他。他捏著信追來(lái)，如果不是遇到車(chē)禍，也許還有挽回的余地。不知魯頌頌可有后悔過(guò)，后悔當(dāng)初沒(méi)等到林深來(lái)就離開(kāi)，后悔沒(méi)能好好說(shuō)聲再見(jiàn)。

    各種噩夢(mèng)常常折磨他的神經(jīng)。幾個(gè)人鮮活的人生，因?yàn)槟且豢趟x擇不踩剎車(chē)而嘎然而止。如果真讓他去坐牢，也許他還好過(guò)一些。

    他再也不能開(kāi)車(chē)，每次坐到方向盤(pán)后都天旋地轉(zhuǎn)，恐懼到窒息。他去車(chē)行修車(chē)，又把車(chē)?yán)锏淖稳繐Q掉，還是不行。朱醫(yī)生是父親曾經(jīng)資助過(guò)的學(xué)生，現(xiàn)在是他的心理醫(yī)生，告訴他這是創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙，焦慮癥的一種。康復(fù)需要時(shí)間，需要他對(duì)自己的過(guò)去坦然面對(duì)。

    他連續(xù)幾天去魯頌頌家的樓下，希望能見(jiàn)到她一面。有幾次見(jiàn)她從樓上下來(lái)，他迎上去想要和她說(shuō)話，她總是冷冷朝他瞥一眼，不等他上前就迅速走開(kāi)。

    他當(dāng)然明白自己是不受歡迎的人，但魯教授追悼會(huì)那一天還是去了。陰天，殯儀館又長(zhǎng)又深的走廊燈光幽暗。舉行儀式的禮堂就在走廊的最深處，門(mén)口排滿大大小小的花圈，范羽站在門(mén)口，把白色紙花一朵一朵分發(fā)給來(lái)賓。他走到離門(mén)口幾十步的地方停下，猶豫要不要再往前走。穿過(guò)禮堂半開(kāi)的黑色大門(mén)，他能看到魯頌頌遠(yuǎn)處的身影，黑色西裝白色襯衫，微微低著頭，單薄瘦弱，沉默地站在禮堂最里端，背后就是魯教授的大幅黑白照片。

    直到追悼會(huì)結(jié)束，他也沒(méi)能鼓起勇氣走進(jìn)那扇門(mén)。儀式結(jié)束，大批賓客從禮堂里涌出來(lái)，他只好退到拐角處的墻后。賓客從他身邊經(jīng)過(guò)，他聽(tīng)到有人議論：“頌頌太可憐了，本來(lái)就是個(gè)沒(méi)媽的孩子，同一天沒(méi)了爸爸和男朋友，要是換了我，肯定是生無(wú)可戀，想死的心都有。”另一個(gè)人說(shuō)：“可不是，那個(gè)肇事司機(jī)就該不得好死。”

    那一晚他毫無(wú)意外地失眠，吞了一把朱醫(yī)生開(kāi)的安眠藥才勉強(qiáng)睡著。一閉上眼，噩夢(mèng)就如潮水般襲來(lái)。他夢(mèng)見(jiàn)魯頌頌站在靈堂的最深處，低著頭，長(zhǎng)發(fā)蓋住大半邊臉頰。不知為什么，他伸出手去，想要撩開(kāi)她的頭發(fā)。她在這一刻緩緩抬起頭來(lái)，目光冰冷地落在他臉上。這時(shí)候他才注意到她手上握著一把剪刀，剪刀的頭上掛著血滴，她的脖子上也有一道深深的血痕，鮮血滴滴答答流到她的白襯衫領(lǐng)子上。他下意識(shí)低頭，攤開(kāi)自己的雙掌，