著書包走過來，在我面前蹲下。

“誰家的獾躲在這里？”

“這幾天為什么都不跟我一起回家？”

“我不想回家?！蔽艺f。

我聽見自己的聲帶因為倒立而怪異地震動，像一只打嗝的癩蛤蟆。

孟先生伸手輕輕捏住我的鼻子：“為什么？”

我不得不張開嘴，呼吸時發出鴨子的嘎聲：“我爸在外面有別的女人了?！?/br>
孟先生的笑一下子凍在了唇邊。夕陽正好落在他的睫毛上，濃黑的末梢凝著一點淡金，柔軟得像天際緩緩四合的夜色。

我的眼淚差點滾出來，只好響亮地吸了一聲鼻子，攥住他離開我鼻子的手。

“你會不會看不起我？”

“這跟你有什么關系？”他也握住我的，“我永遠不會看不起你?！?/br>
“我要下來。”

腦袋充血得厲害，我已經開始頭暈目眩了。

他一只手扶著我的背，一只手拉著我，我頭朝地摔下雙杠，一頭撞進他懷里，太陽xue的血管因為長時間充血而轟鳴不止，耳朵里喧囂鼓噪，將他的聲音都沖淡了。

“繞路回家嗎？我們走河邊，可以看白鷺?！?/br>
從高中回家的路并不會經過河邊，我們專程繞了一截。那條河不寬，岸邊栽的全是柳樹。一到春天，大朵大朵的柳絮吹得我們滿頭都是，晚風直剌剌撲在臉上，河水的濕腥氣息新鮮得如同一個爽利的吻。

孟先生很會說笑話，我們笑了一路。但他跟我打賭總是輸，說要背我，因為我笑他細胳膊細腿。

心臟都在肚子里和腸子絞成一團亂麻了，卻還要在面上裝得云淡風輕，真夠嗆的。暗戀可真是活受罪，我發誓以后再也不要暗地里喜歡什么人了。

這一次姑且先算了吧。

我小心翼翼地吊在他背上，故意放沉身子，讓他半拖半背。孟先生被掛得喘不上氣了，上半身作勢往前一栽，瞬間失重的恐慌讓我一咕嚕跳下他的背，差點跌個狗吃屎。

孟先生得逞大笑。

夕陽下的河水又紅又亮，像一匹馳騁的綢緞，岸上的兩條影子被投得那樣長，頭也不回地拋下了我們，徑自走到許多年后的夜色中去。

第13章

姑姑家背后也有一條小河。

說是河，其實只是一條臭水溝，只不過隔得遠，聞不到臭氣，水里漂浮的垃圾隱約到可以忽略不計，這才給人一種美好的空想。

我第一次來姑姑家是跟我爸一起。

初三的暑假即將收尾，我爸難得清閑，居然帶我出去吃了個飯，又一路走到我將要入讀的高中。隔著鏤空的圍墻巡視了我即將入學的地方，他忽然打破了慣有的沉默。

“去看看你姑姑，她家在這附近?！?/br>
我沒想到他會說這個。

自打爺爺和奶奶的葬禮上見過兩面后，她就像人間蒸發了一般。我旁敲側擊地跟我媽打聽這個神秘的親戚，遭到了她聲色俱厲的訓斥，于是“姑姑”這個詞就躺在了我的禁語黑名單里。

我一直堅信，我那個徒有虛名的姑姑應當是這個家的禁忌，光鮮底下看不見的暗瘡。畢竟爺爺奶奶在世的時候，從未聽他們提起關于這個女兒，一個字也沒有。

我爸當真是一個行事如風的不羈男人，路上同我半句解釋也沒有。眼見一個破舊的小區越來越近，我終于忍不住，萬分斟酌地開口：“姑姑她，她是不是……”

我不知道該怎么恰當的表達，畢竟不管是“瘋子”、“精神有問題”或“精神病人”，聽起來都仿佛暗含譏諷。

“是。”

他答應得干脆利落。

盡管話沒說完，但我敢肯定他知道我問的是什么?？伤室獠豢次遥还艹白?，街邊梧桐樹連成的大片濃陰被他毫不留情地踩過，整條街在風里發出海浪般明快的呢喃。

小區里樹很多，靜得出奇，連蟬鳴都遠在天邊。一走進不見陽光的陰影里，老房子獨有的霉潮氣味就急不可耐地朝我撲過來。我爸輕車熟路地七繞八拐，在某個角落一轉，我就看見姑姑坐在竹編的椅子上挽毛線。

幾年不見，我竟然還能一眼認出她。

她一抬頭就看見了我們。我飛快地躲閃了一下那道目光。她仿佛有些驚訝，想要站起來，但毛線繃在兩條腿上，使她只能蝦子似的弓著背。

“你們來啦。”

我父親空著手，手指無措地虛抓了兩把空氣，點了點頭。

姑姑慢慢地將毛線收起來，裹好，慎重地放進腳邊的袋子里。這期間我爸一直沉默，等到姑姑再開口時，東邊那匹野馬似的云已經飄到了西邊，被屋頂擋住，且破碎得不成樣子了。

姑姑說：“上去坐坐吧。”

我爸說：“不去了，我們要走了?！彼涣艘魂?，“何遇君開學在這里念高中，我陪他來看看。”

“噢?！惫霉玫氖衷谝聰[上揩了揩，蹭掉黏在手上的毛線絨，沖我點點頭。

“去吧。”

我爸掉頭朝外走了。

我急匆匆地說了句“姑姑再見”，追著去了。

第二次是高中開學不久，放學遇上暴雨，我在路口碰見姑姑，于是跟她回了家。

我對這個只見過寥寥幾面的親戚莫名有一種天生的親近。她好像也很喜歡我，還常常到學校門口的那條窄街上等我，叫我去她家吃飯。但姑姑做飯的手藝實在欠佳，我又不好當面拒絕，只能含含糊糊地糊弄過去，直到有一回她直截了當地問我：“我做飯不好吃吧？”

我說是。

她就笑，說我也覺得不好吃。

于是后來變成我去她家下廚房，多虧她對吃不挑剔，我那點三腳貓功夫才有了用武之地。久而久之，有幾個菜倒做得像模像樣了。

姑姑的房子很大，除了客廳、臥室和廚房，還有兩間屋子，一間是書房，一間不知道叫什么，或許只是空著沒有收拾，堆著陳舊的雜物，物什上蓋了一層冬霧那么厚的灰。

我就是趴在這間屋子的玻璃上看那條河。河水彎彎繞繞地穿過高低不平的老舊房屋，在陽光底下反射著黏稠的光，像戴在松弛皮膚上一條珠光寶氣的項鏈。

“你在看什么？”姑姑問。

“那條河?！?/br>
我的手指點了點玻璃窗，把灰蒙蒙的玻璃戳出一個明亮的圓洞。

“那條河馬上要被填掉了?！?/br>
“為什么？”

“太臟了，細菌多，夏天全是蒼蠅和蚊子，小孩子容易得傳染病，大家就提意見去了?！?/br>
這聽起來像一場合眾謀殺。

她又說：“給你吃蘋果?！?/br>
一個長得歪斜可笑的小蘋果遞過來，皮已經起了皺，老態龍鐘，上面掛著水珠，剛剛洗過。但我立刻發現了上面一個裸露的小洞，還沒有小指的指甲蓋大。

“這個被