去哪兒。但我還是沒有找到答案。

春天夜里還是非常寒冷的，在零度左右，而他只穿了件夾克，我不能放任他被凍死在這兒，于是把他搬上車。路上我想起那個(gè)被我嚇跑的大學(xué)生，他大概以為我是什么連環(huán)殺手甚至是鬼怪，而夜里開車碰上身份不明的陌生人這種事，更像是恐怖片里的橋段。但這只是令我感到非常滑稽，我打開電臺(tái)收聽音樂，里面放著一支新晉搖滾樂隊(duì)的歌，在一片失真的音墻之后，吉他驟然停止，只剩下怪異的鼓點(diǎn)，突然變成了倫巴舞曲的節(jié)奏，這樣突然的轉(zhuǎn)變讓我失聲大笑。

我折回市區(qū)，把他送去的醫(yī)院。夜里醫(yī)院沒什么病人，醫(yī)生為他做了個(gè)檢查，說(shuō)他受了槍傷，但不太嚴(yán)重。我沒有他的任何信息，猜想他是個(gè)造人搶劫的旅客，就給他墊付了醫(yī)療費(fèi)用，把他留在病房里，自己也在醫(yī)院里將就睡了一晚。

第二天我準(zhǔn)備回去時(shí)，接到了夏洛特的電話。她說(shuō)她現(xiàn)在在尼加拉機(jī)場(chǎng)，問我有沒有時(shí)間去接她。在被問到為什么要來(lái)布法羅時(shí)，她很誠(chéng)實(shí)地告訴我，因?yàn)槟愀赣H嘿別掛我電話，我就見你一面就行了，他沒要求別的。

我沒打算掛掉電話，我正好在市區(qū)，不過我不太熟悉道路，你等我一下。

夏洛特在機(jī)場(chǎng)正門等我，除了單肩包外什么行李也沒有，像是打算今晚就要紐約。她沒要我下車給她開門，就自行坐到了副駕駛座上。我建議一起去吃早餐，她答應(yīng)了，于是我們?nèi)フ伊思覕[出早午餐招牌的餐館。

還不到周末，沒有太多的菜式可選，還好有最為經(jīng)典的班尼迪克蛋和像是用咖啡渣泡出來(lái)的美式咖啡。我們坐在窗邊，餐館里沒有別的客人。夏洛特先是遞給我一塊籌碼，對(duì)我說(shuō)：雖然我晚到一天，但還是祝你生日快樂。

我說(shuō)謝謝，拿起籌碼在手里翻看了一會(huì)兒，春日里陽(yáng)光正好，籌碼因此具備了一種寶石般的質(zhì)地。夏洛特并不會(huì)每年都送我生日禮物，但她向來(lái)都送我硬幣一類的東西，小時(shí)候是迪斯尼樂園的魔法硬幣，后來(lái)有南北戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的金幣和瑞典王儲(chǔ)結(jié)婚紀(jì)念幣。

我原本想用威士忌做禮物，可我到了機(jī)場(chǎng)才想起我不能帶酒精飲料上飛機(jī)。于是我跟我的前任說(shuō)，我們喝完它好了。本來(lái)他是送我到機(jī)場(chǎng)搭到布法羅的航班的，但我們喝完之后就坐他家的飛機(jī)去了澳門，我們玩了幾局牌。然后我頭疼得厲害，就先去房間里休息，不過我又睡不著，就回去找他，逮著他和一個(gè)小妞在同一個(gè)洗手間隔間里。我突然就精神了，拿起洗手臺(tái)邊的瓷花瓶揍了他一頓。我正好踩著點(diǎn)趕上了到紐約的飛機(jī)，他沒追到我。要是他殺到這兒了，尼爾你可要保護(hù)我。

我正經(jīng)地向她保證，我會(huì)幫你再揍他一頓。

夏洛特招來(lái)服務(wù)員，點(diǎn)了煎蛋卷和可頌面包，我一天沒有好好吃過東西了。我原本覺得要正式一點(diǎn)的，我還做了頭發(fā)，但在揍完那家伙之后，我想難道我還要在紐約休息幾天、拿出最好的狀態(tài)來(lái)見你嗎，算了吧我又不是要來(lái)泡你。

我聽了大笑，你現(xiàn)在看起來(lái)很好。

你看起來(lái)也不錯(cuò)，你在布法羅這兩年都做了些什么？

沒什么，我種了些花，讀了點(diǎn)書，住在市郊的農(nóng)場(chǎng)里。

我沒想到，你平時(shí)幫他們擠牛奶嗎？

沒有，我一個(gè)人住在那兒，連別的動(dòng)物都沒有。

就這樣？我以為你要跟我說(shuō)好多故事。

這兩年對(duì)我而言意義重大，但轉(zhuǎn)述時(shí)卻沒有半分趣味。我搖了搖頭。夏洛特也沒有再問我一個(gè)人如何在市郊的農(nóng)場(chǎng)里生活，她挑眉看著我一會(huì)兒，那副神情像極了溫妮聽見我說(shuō)某些古怪想法。

夏洛特低下頭切開她煎蛋卷，又吃了點(diǎn)可頌面包。說(shuō)起來(lái)我們已經(jīng)快三年沒見過面了。我記得我以前答應(yīng)過你，要告訴你完整的故事。但我聽維布說(shuō)他一直在給你寫一封長(zhǎng)信，他認(rèn)為這是對(duì)他的一種心理治療。或許講述的優(yōu)先權(quán)應(yīng)該屬于他。

我已經(jīng)收到了。沒關(guān)系，你愿意說(shuō)什么就說(shuō)什么，你可以說(shuō)一說(shuō)我父親。

我還以為你非常非常不愿意談起他！夏洛特的語(yǔ)氣又恢復(fù)了輕快，你是知道你爸的啦，前幾天他給我打電話，關(guān)心我爺爺?shù)纳眢w，又談了談我在拍賣行的新工作，還說(shuō)有時(shí)間要我去他家吃個(gè)晚餐，帶上我的男朋友接著他就那么隨口一說(shuō)，要是尼爾還在紐約，你就正好可以碰上他的生日了。嗯，我就立刻明白了。

就算我不跟你回去，他也不會(huì)怪罪你。我開解她。雖然我父親脾氣糟糕，但還是有些風(fēng)度的。

哦不，尼爾，我可是站在你這邊的。就算他要切了我卷煎蛋卷吃，我也不會(huì)把你綁上飛機(jī)。事實(shí)上我原本有勸你的打算，可是現(xiàn)在沒有了。我以為你在和你父親賭氣，但似乎你是真的想留在這兒？

這有些超出我的預(yù)料。我需要一點(diǎn)時(shí)間來(lái)分辨這給我?guī)?lái)的究竟是哪一種感情，被冒犯還是感動(dòng)。也許是長(zhǎng)時(shí)間的獨(dú)居已經(jīng)讓我對(duì)此已經(jīng)陌生了，在戒酒互助會(huì)里人們互相關(guān)心，但并不是針對(duì)于個(gè)體，而是一種更為空泛的、團(tuán)體性的。甚至夏洛特的關(guān)心對(duì)我而言更為陌生，我不擅長(zhǎng)與女性進(jìn)行太過牽涉情感的交流，自溫妮之后我就沒再經(jīng)歷過了。

事實(shí)上，我并不知道我為什么要留在這兒，又要待在這兒到幾時(shí)。不過，也許我該回去見我父母一面。已經(jīng)有三年了。

嗯，是啊，畢竟你們嗯，你們。好吧，我不了解你們。她稍微看了我一眼，又低頭繼續(xù)切著她的煎蛋卷。在我印象中，夏洛特是不會(huì)這樣說(shuō)話的，但似乎因?yàn)槲覀兠撾x了那種社交氣氛，所以連說(shuō)話方式都脫離了原本的軌道。

我也不太了解。雖然說(shuō)家庭非常重要，但它總是難以理解。

夏洛特點(diǎn)頭，是啊。不過我父母離婚了，我不怎么了解我的母親、因?yàn)槲覍?duì)她的記憶都很少，至于父親呢，似乎太熟悉了所以不必去了解。還有，你應(yīng)該不知道，我爸快要結(jié)婚了，和潔可琳溫特伯恩。我最近才知道，他們?cè)缭谖腋改附Y(jié)婚前就有過一段。啊，真是難以理解。

我知道潔可琳的丈夫，溫特伯恩議員在三年前就被維布?xì)⑺懒恕Ｋ麄兊年P(guān)系看來(lái)會(huì)非常復(fù)雜。她對(duì)你怎么樣？我對(duì)她沒有印象了，她對(duì)我媽的社交圈一點(diǎn)興趣都沒有。

噢，還好，雖然我以前都沒見過她。對(duì)薇蘿妮卡的社交圈不感興趣可真是難得，但我還是比較喜歡薇蘿妮卡。不管你怎么想，我覺得她是真的與人為善，不像其他太太們。當(dāng)然要是潔可琳像是其他太太，我倒覺得好一些，但她并不是，我根本不懂她，我不敢說(shuō)我爸選擇和她結(jié)婚是不是對(duì)的。

那是你父親的事了，別擔(dān)心太多。我想不出什么安慰之詞，因?yàn)槲乙餐瑯拥夭涣私鉂嵖闪諟靥夭鳌?/br>